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1 . 

„Godset“ og dets beboere. 

o dset var sansynligvis kommet sammen som de fleste store ejendommer i alle land og i alle tider, ved den 
stEerkes ret. Kanske ved mindre tvungne gifter og serlige köp; men kanske også ved overlistelser, bedrag og andre 
nederdrsegtigheder; vi vét det ikke mere. 

Eor to hundre år siden var det en umådelig ejendom. Hoved-bolet lå dengang som nu i den skog-klsedte bserg- 
skråning over byen. Hele byen kan man se derfra, både gammelbyen på denne side af havnen og ny-byen over på 
tången, der dsekker havnen mot havet. Dog ligger tången ikke åpen for selve havet;der er öer og skser utenfor, og 
mellem disse öer og skser er de to insejlings-Sund, kaliet nordre og vestre löp. Alt det ses fra »Godset«, likesom 
havet langt ut. ^En videre ses til höjre elven, hvor den skummende vselter ut i havnen mellem ler-bakkerne der 
borte. Engang var elven og alle vterk i dens munning »Godsets« ejendom, likesom hele byens grun, öerne og 
kysten til bsegge sider. JEn videre de nederste bygder og skoger opad elve-lejet. Eor to hundre år siden var dette 
så. 

»Godsets« hoved-bygning er et stort murstens-hus, hvorover rager et kort, plumpt tårn. Huset har en lang flöj- 
bygning på höjre side og besynnerlig nok ingen på venstre. Bak ligger en msengde gamle mur-hus til stall, fjös o. 
s. V. samt en bolig for tyendet. Husets hoved-trap, —• et helt h-elle-bserg, så stor som den er, — har trappe-trin i 
hele sit omfång og er halv-rund. Era den går en servserdig allé like på torvet. På hvser side af alléen fölger et höjt 
sten-muret gserde. Det fölger nsesten til torvet; for så langt rsekker haven, som alléen har skåret i to. Bar mark på 
bsegge sider af haverne, og også mellem haverne og byen. 0venfor husene opefter bserget löv-skog, hvori bar- 
trserne dog atter har begynt sin stille krig. Engang har nemlig bar-skogen vseret alene her på bserget.Hvem har 
gjort disse store anlseg, bygget disse uhyre hus? spör man, når man förste gang ser »Godsets« hus og haver. 



Det-var for over to liundre år siden, omkring 1660, at en tysk skipper, som kalte sig Kurt (dengang Curt) fprste 
gang l0p in på havnen der med et skib, lian dér lot overmale og omrigge, antagelig for at gpre det uksenne-ligt. Vi 
vét nu, at dengang var han Isengst fordreven fra sit fedreland for volds skyld, og at han var af en stor tysk fyrste- 
familje, som sennu har et berpmt navn; det har ingen hensigt at nsevne det her. Han kalte sig Curt; det var hans 
fornavn. Han havde ikke ligget der Isenge, fpr han fridde til datteren og arvingen på »Godset«, og generede sig 
ikke, som det vil ses af nedenstående. 

»Det var vel-borne frpiken Ingeborg Claus-dotter«. (Jeg fplger fra nu af ord-ret en beskrivelse af byen og sserlig 
af godset, som er forfattet i begynnelsen af forrige hundre-år af en gammel degn og kantor ved »Sancta Maria« 
sammesteds. Retskrivningen er ujsevn, har f. e. et, ej og ey for samme lyd, har hand og han, men altid hans, ikke 
hands, har store og små forbokstaver i navne-ord og tillsegs-ord o. s. v.) »Hun giemte sig undaf op paa Mprkeloft, 
ned i Kielder, i Fi0s og stald, l0b ogsaa ud i Skouf og marclc, hver Gang den ovsterckeudenlandske skipper Curt 
kom paa Frierie. For da var han gemeenligen beskiencket. Velbyrdige Her Claus Mathiasspn maatte bsere op til 
ham 011 af sin kiselder, og framsette, hvad andet hannem behagede at begisere, og bagefter slog Curt hannem 
nsesten forderfvit, naar Her Claus icke kunde skaffe hannem frpyckenen i Tale, og joeg efter alt levendis paa 
gaarden. Oc han svor, at huer den, som fordristede sig til at attraae hinder til Ectehustru, ham vilde hand snoe 
Halsen om paa, ligesaa og med hinder self og hindes Slect, hves hun var nogen anden end hannem til Villies. Og 
Hans Fiirst ved Torfvet lige mod Kircken Sanctse Marise, som det blef sagt om, at han gick der paa Frierfpdder, 
s0gte Curt op Långfredag morgen, mens Hans endnu laa i sin seng, og slog ham saaledes med it stort riis, at Hans 
Isenge efter var bare en blpdendis Massa. Hans Fiirst torde icke meere vere i Byen, naar skipper Curt kom did 
med sine skibe, hvilket hand fra nu af giorde ofte. Ligesaa fogeden Her Bernhard v. Kliiwer, som vilde hannem 
til Rette tale. Hannem undsagde Curt og halede sine skibe lige udenfor hos Logedens; for da hafde hand to og 
kanoner og folk. Og fogeden torde icke meere gaae ud alleene og trpstede sig icke til at forrette Embedet, men 
reysede og blef borte med det same. Saa det varedevel it Aar, f0r Embedet atter blef beset. Men det var med en 
Tydsker, som var Curt til viljes i alle maade. Den forige foged, liand fick embede et andet sted. 

Det sagdes almindeligen om Curt, at hand hafde vundit sit fprste skib ved rpverij i Nord-si0en. Siden for han med 
to skibe, og Lolck tenckte for vist, at ogsaa det andet hafde han tagit. Men hans folck tagde still med det, og 
ingen giorde hannem noget derfor. Men saa-ledes gick det til, at hand fick frpickenen. Der kom en Skrifversvend 
fra hans h0ye Excellence Statholder Ulrich Lrederich Gulden-l0ve med Paalegg fra almsectigst, allernaadigst 
kong Lrederich den 3die, nu hpisalig i HErren, til welbyrdige Claus Mathiassen paa godset og til Byens gode 
mend, Raad og Borgere, at de maatte lafve det saa vel for skipper Curt, der var af hpyadelig JEt i Tydsk-Land, at 
hand fick dend velacte M0e Ingeborg Clausdotter til sin ecte hustrue, lovendes dennem sin kongelige Yndist og 
synderlige bevogenhed, som Her Curt uden ophold heri tienede. Da skeede Kongens villie. S kr i fve rs ven den 
var kommen med Spren Rasmussen sin jaclit fra Oslo oc var en tydsker, som kun maadelig talede dansk. Hand 
förlängde stor Opvartning, den han ogsaa fick; for hand indquarteredis paa Raadhuuset og blefbuden at vere 
Bryllopet ofver, samt at tage til tacke saa lenge hos diverse af Byens Borgere. 

Brylloppet blef holdet med stor Pomp, men med mange grsedendis taare af frpicken Ingeborg, som og af Claus 
Mathiassen, som vidste, at nu vare hans gode dage forbi. Men paa Bryllopsdagen blef Curt full, og da ofverfalt 
hand Skrifversvenden met hugg oc slag og jagede hannem fra bordit. Der som hand icke vaar verdig at sidde 
sammen med hederlige mend og deris Qvinder. Por hand var ingen Skrifversvend hos Statholderen, men en 
forbandet forlpben barbeerere, som hafde verit Skosvend hos Curts svogere i Pommeren. Men Barbeereren tog 
flucten over til Tången og derfra til den nordre Holme, hvorfra han skreg sig ombord i et forbiseiglendes skib. 
Brylloppet endede med det samme; men det brped Curt sig lidet om, for nu hafde han Bruden. 

Saaledes gick det til: Skipper Curt hafde vseret i Oslo og der treft en Holstener Georg v. Bregentvedt, som var 
ridtmester oc gick Statholderen tilhande i Krigshandvercket. Men Georg v. Bregentvedt og Curt kiendte 
hinanden fra et steds i Tydskland, oc denne Georg valen stoor Spitzbube med mange lystige Indfald, og hand 
hielpte Curt med det Skielmstycke. Men Barbeeren fick de til at fuldkomme det.Gamble Claus Mathiasspn 
reysede strax ud til Kipbenhafn forat klage sinl sag for Kongen, hos hvilcken hand ogsaa tre gange hafde 



audience, og Kongen blef hver gang Mectig vreed; men maa vel hafve glemt det igien ofver andre Ting. For Curt 
hafde landsmend ved hofve. Imidlertid slapp de paenger op, som Claus Mathiasspn hafde försynt sig med, og 
Curt hafde tagit »Godset« og nectede at sende hannem fleere, ligesom hand truede den-nem som vilde staae 
hannem bi. Da Claus Mathiasspn dissimillom fick bref fra dotter sin, send hemmeligen med en jachte-skipper, at 
nu var hun med barn, men at Curt holt sig med andre Qvindfolk paa Godset og i Byen, saa tenckte Claus 
Mathiasspn det icke vserd meere at s0ge hiem. Og ingen spurde siden til hannem. Claus Mathiasspn var ‘af dansk 
£et og en god Mand. 

Men Godset var dengang en overmaade Herregaard med Tilliggelser og herligheder, saaledes eyendomsret til 
Elfven paa begge Sider fleere miiler opofver. Thi ald Skofven og alle gaarde hprde dengang Godset til. Oc it 
stort Teigl-verck lagde Curt an i elfve-backen oc indkaldte mange Hollendere. Ligesaa anlagde hand siden it 
Skibs-byggerie, som hafver vserit Byen til stoort Gafn. Han oprettede og-saa it saare kunstigt Saug Werck, som 
aldrig her var seet tilforne. 

Ogsaa rejste hand ned til Kongen, som da var blefven den allerstormectigste arfve-fprste oc Herre, Kong 
Christian den 5te, nu hpysalig, for ved hielp af sine mectige fornemme Landsmsend ved hofve at komme i 
kongelig Yndist oc Bevogenhed. Hand hafde ogsaa adskillige Gonger audience og fornpyede Kongen med sin 
store Stprcke som og ved sin heele person. Hand sagde i Underdanighed til Kongen, at det var en hsevdet Skick, 
at Kongen, hvis hand naadigst kom hid til Egnen, da tog ind paa Godset. To konger hafde sofvit der, hpysalig 
kong Christian den 4de endog to gange. Og ventede hand sig i Underdanighed same Naade. Kongen afviste det 
icke. Men Curts Act dermed var at blifve indset igien i de adelige rettigheder, hand fradpmt var i sit 
Esederneland. Og hand reysede hiem og besluttede i' sit Hofmod, at det gamble Huus paa Godset, skipnt det var it 
udmercket Huus i alle maade, stoort og bekosteligt, dog skulde rifves, og it slot byggis op, Kongen til Ere, naar 
han kom. 

Oc dermed gick hand strax iverck. Men da hand fick Eyst paa Hans Eiirsts Huus mit imod Sancta Maria ved 
Torfvet nemblig til Bostad, mens det ny Slot bygdis, saa fordrefhan bemelte Hans derfra saaltenge til Slottet stod 
under Tag. Det gick saaledis til. Han forbpd Sipmend og handverckere og Eiskere, at de der skulde kipbe et 
pseglmaal eller et Qvintin eller en Alen. Eor Curt hafde den meenige Mand med sig lige siden hand kom til Byen. 
Eijderlige Sipfolk og deris Ersender de ere icke som Eands-folk. De tilbede den-nem, som hafve mact ofver dem. 
De hår, de og deris Eorfeder, lat sig hundske ombord og i land. De trifvis icke, naar de icke commen-deris og 
bandis og banckis, og kand assistere ved Skipperens lijderlige Eif. 

Men tillige gaf Curt dennem i denne same Tjd biserget til fri beboelse, saa mange der plads kunde faa til alle 
Siider. Endvidere billigt Timber til Bygninger, saa det nu er en hel Bye paa Bierget, viit synlig, som seeis kand af 
hvert indsejglendis Skib. Der pfverst oppe haver loodserne bygd sig en udsict. 

Det kan trygt sigis, at uden denne Yndist hos den meenige mand i Byen kunde aldrig Curt og hans tet hafve 
regierit og rumsterit som de giordt hafver lige til denne Dag. Jo stprre voldsgierninger, de begick, dis meere stege 
de i den meenige mands pyne. Thi saa er deris Art. 

Alt det, Curt forbrped, kunde han derfor trygt lade vtere at betale bod for. Han be-talde heller aldrig til noget 
Menniske i sit levende lifve! Eolck hafver endnu det Mundheld effter ham, som hand brugede, naar nogen 
förlängde bod: »Jeg giwe dick bot i min rew, du verdammte bauer-bonde!« Eor hand talede aldrig vort Sprog 
rigtig, og »bauer-bonde« kalte hand hver Mand, hand blef vreed paa. Eor i hans Eand skal Bonden vtere til stoer 
Eoract og ntestendels som it Dyer; hand eyger slet icke Huus eller Jord, men arbejder for Herremanden, hand og 
hans gandske Eamilie. De kand icke komme derfra fpr i Dpden; ja, som det er i Danmarck. 

Men anbelangendis bemelte Hans Eiirst, saa hafde hand intet andet end sin Handel, og maatte derfor fortreeke til 
ofver paa den andre siden af Torfvet i Siegfried Brandenburg sit gamle Huus, det til venstre; thi hand hafde to. 

Og der var hand til Curt flyttede op i sit Slot. 

Som dette nu er, har Curt ikke bygd det heele. Hand hafver icke bygd den store hpjre Elpy, og icke de store 



Udhuus. Ey heller hafver hand ladit miture hafve-muren paa hegge Sider; det hår hans Spn. Men det store Huus 
med Trap og Torn, det haver han hygd, ock alléen mellem de to muure, den hafver Her Curt lagt; for fpr var der 
hare enVey, og den gick icke lige, men udenom Hafven til h0yre,som endnu vises kand. Ligesaa er Trseerne paa 
hegge Sider af denne store allée plantede af Curt self, hvert eneste it; for hand hafde en heldig Hand i saa maade, 
hvilcket han vel vidste. For ogsaa stprste delen afHafven, som den nu er paa hegge Sijder, er af hannem plantet, 
og han loed komme mange nye og kostelige Trseer, Urter og Blommer fra Holland, som hans sinds-svage Hustru 
hafde sin giede af, naar hun fick gaa lit fri; thi hun var hlomsterkier. 

Det indre af Slottet er for den meeste Deel heller icke af Curt; for hvad hand giorde deraf, det omgiorde Spnnen, 
Her Adler; thi saa hed hand effter den store Siphelt Cort Adler. Det var en slags sp0g af Curt, at hand kaldte sin 
S0n Adler, siden han hafde kaldt sig selv Curt, saa Admiralens Nafn var vend om den anden Vey. Den kongelige 
Seng og 0fvrige Meuhler til Kongekammerset, som det endnu foreviises, det er heller icke af Curt. Det Curt dertil 
anskaffet hafver, det staaer nu i andet Rum fra gängen til vinstre; i den seng sof Her Adler self. Der staar og 
Meuhlerne. Men til Kongekammerset anskaffede Her Adler alt nyt fra Holland, idet han self rejsede ned med 
sine Skihe fra Ki0henhafn af og tog det ud. Det var samme gang hand ki0hte Tapeterne, som nu hsenge i 
Kongens Rum ved Siden afHans Sofve-rum, samt den store Carrosse, hvorom siden. Derimod ere alle Skilderier 
i Gyldene rammer fra Curts Tid. De i Riddersalen er copieret efter dem i hans Fsederne Slot og forestiller hans 
Ahn-herrer og Ahn-Fruer. 

Jeg hafver gandske glemt at fortelle om tornet, som icke hlef fuldkommit, samt Aar-sagen dertil. Han, som 
förestod Bygningen fra fprst af, var en Mester fra Fiiheck. Han hlef kied af det, hver Gang hand skulde hafve 
Penger, og reysede hemmeligen. Her Curt sette efter ham i et radsejglendis Skih, tilhprende en Dansk Mand, som 
netop da laa paa Hafnen; men han naadde ham icke. Den anden var fra Holsteen eller nogensteds deromkring. 
Curt hafde paa den Tijd hos sig it Qvindfolck af stor fauerhed. Hun var en flamsk Skippers Hustru, som Curt 
hafde locket til sig, og som hand icke udleverede meere, saa Skipperen maatte reyse. Til hender faldt 
Bygmesteren i Kiserlighed, og hun til ham. Da maltracterede Her Curt dem hegge forskreccke-ligen og loed 
dennem jage nakne hegge to ned paa Torfvet. De kom siden afsted med en Baad. Bygmesteren var rent 
fordserfveslagen. Jeg veed icke, hvad der meer hlef af dennem. 

Da forsagede Curt Tornet, som var meget vanskeligt at hygge. Det ord gick, at Kongen skulde komme den 
Sommer, saa lod han hyggeet hrsede Tag ofver det og helagde det med teigl-steen paa vanlig vis. Saaledis staaer 
det endnu, for ingen har siden r0rt ved det. 

Curt hafde s£et sig i ofvermaade omkostning for den store ^Fre at see Kongen under sit Tag. Den Gang var endnu 
Godset samlet. Dengang var hpjgerne langs elfven paa hegge Sider, og Dal-str0get saa lang 0jet kunde see, deckt 
med Barskouf. Figesaa 0erne. Dette hlef anderledis sijden, da Kiphmsendene toge Skoufven paa Pant. Men 
denne Pantssetning hegyndte allerede i Curts Tiid. 

Nu.er at formelde Curts lif for pfrigt, fprst at hans Hustrue var sinds-syg fra meget tidlig af. Hun var en fin 
Skahning at see til, og taalde ham icke, som hand var. Hun hlef da spserret inde. Vi kand endnu se mercker i 
Kammerset Isengst til Vinstre efter hinders Foede-far der foran dpren, hvor hun vilde ud og icke kunde. Figesaa 
kan vi see Mercker efter Jsern-Stengeme for Vinduet, som Curt lod ssette fore efter at hun engang var hopped ud i 
Hafven og hafde slaaet sig til Skamme. Dengang Slottet stoed aahent for alle efter Curts D0d og hans Spnner 
vare i Udlandet, da kunde vi see, hvad hun hafde skrefvet paa Vseggene rundtomkring; for Curt sensede det icke, 
og ey heller de, som styrede Godset i Drengenes mindreaarighed og fravser. Men Spnnerneloede det vaske ud. 
Ogsaa ieg saae det, den Gang ieg kom hid til Staden fprste Gang som studerende. Det var mest Psalme Vers efter 
Bogen; men ogsaa Klager og andre Artige Indfald, som r0rte mig for sin Trohiertighed Skyld. Saaledes om it 
Molteher, som var hlefvit frosset. Dette er Naturens zarteste Siun, skref hun, og sandelig har ieg siden tenckt det 
ofte. For is£er paa Roeden, naar Isen sidder paa og det tiner, da er det sandt. 

Men en Historie maa ieg fortselle, som passerede engang hun var frisk og sad tilhords med Sieur van 
Geelmuyden, Her Curts synderlig Ven og en skiemtsom Mand. Pludselig kom Galskahen paa hender igien ved 



Bordet og hun kaste sin Knif efter Curt sigendes, at den Dag hafde en sagt hinder, at Curt hafde 100 B0m 
gaaendis i Byen. Da yttrede van Geelmuyden fynteligen: »Hdjterede Ingeborg Curt, ingen skal troe meere end 
halfve Parten af det, onde Folck sige«. Da loe Curt og alle Giester ofvermaade, og for dette ord Skyld be- 
skienckede Her Curt van Geelmuyden, til hvilcken hand ogsaa for dfrigt sette stoer fichice, med det Huus ved 
Bommen, som endnu seis der, det med andet Stockverck bygd nsesten to Alen udofver f0rste, og som ligger lige 
ved det. Fogeden fick. Huuset blef til Minde om de piquante Ord kaldit bon mot“, hvilcketden meenige Mand 
hafver giordt om til »bommen«, som nu hele Strsedet heeder. 

Nseppe nogen vaar kiprde de Gipdselen ud oppe paa Godset, eller t0mde de kipkken-dungen, uden at de fandt 
Barne-Lig i samme. For han lefde et lijderligt lif med sine Tieneste-Qvinder og andre, som hand fick did op. Da 
nu den salig i HErren hensofvede bisp ofver Christiansand, den hdjserverdige Her Magister Jersin, skulde forrette 
Visitats her i Byen noget f0r Curts D0d, og Curt herom fick nys, udbad hand sig dend Naade at maatte huuse og 
bevserte Bispen under hans Ophold her, hvortil Bispen icke svarede ney. Da rejsede Curt mod hannem med it af 
sine Skibe, som hiemme vare, og toeg Prsesten og Raadet og Kongens troe tiennere og mange Borgere med sig 
og giorde stort Giestebud ombord for Bispen, som de hentede hos Naboe Presten, som og-saa blef med, self 
tredie. Og de komme alle i saadan Tilstand i land, at det var et stort Siun. Curt tog Bispen paa sin Part, og da de 
komme saa langt som til Trappen paa Godset oc skulde gaae op äd den, da vende Bispen sig og sagde, saa alle 
h0rde, at dette var den stprste Trap, hand seet hafver her i Landet. Da svarede Curt: »Denne Trap, eders Naade, 
hafver og en anden Egenskab; for op ad den hafver gaaet fleere Jomfruer, end der hafvergaaet ned«. Han sagde 
det paa sin Tydsk, men dette var Meeningen deraf. leg haver det af en, som da var ung, men stoed der paa 
Trappen med Welkomst 0llet at gifve Her Curt, som drack Bispen til og räckte ham det. Men hand, som stod paa 
Trappen, var senere Raad-manden Niels Ingebrechtspn, som da var Skrif-ver hos Curt; hand fortaalde det. 

Nu var det om Curts D0d. Den gick saaledes til: Der var kommen en Bonde til byen, hans Qvinde og Dotter, og 
ski0nt der var stort Stefne af Bpnder paa samme Tijd, saa hafde ingen seet saa vakre Eolk, og dette tåldes der om 
i et Giestebud paa Godset. Synderligen rosedes Dotteren. Saa gick det icke ligere til, end at nseste Dag var 
Bonden, hans Qvinde og Dotter paa Slottet, dertil ind-budne af Curt. Der tracteredis de som de fineste Eolck oc 
blef synt omkring i alle Rum. Men Enden paa det heele var, at fleere af Curts Eolck kom til og Pigen skildtis fra 
Eaderen og blev voldtagen. Hun var meget fortprnet og bad Eaderen at krsefve en stoer Bod. Og det giorde 
Eaderen; men Curt lods intet. Da klagede Bonden til Kongens Eoged, som raadde hannem til at lade sig det 
gefalde; for Ingen hafde endnu faaet Boed af Curt, thi han hafde den gandske hpjere Qfrighed paa sin Siide, 
baade den gejstelige oc militere ogvserdslige og Patroner ved Hofve. Dertil kunde Curt sikert stole paa den 
meenige Mand lier i Byen. 

Men Bonden gick op til Curt alleene og trefte ham i Gaarden bag Stalden, mellem denne og Eipsit. Oc der krefde 
hand atter Boed. »leg giwe dick Bot i min Rew, du verdammte Bauer-Bonde«, svarede Curt. Dette var hans 
vanlige Ord. Da tog Bonden Her Curt op til sig fra lorden. Saa knappede hand som i Mag hans Buxer ned, og tog 
hand saa sin Bod, hvor Curt hafde bedit hannem at tage den, i Nserheden deraf. Og hand tog den med sin Knif. 
Der var Ingen uden it Par Qvindfolck paa Gaarden sampt en gammel Stald karl. Han stod og saa paa. Curt og det, 
som ham tilhprde, blev kast paa Dungen. Der endte Curt sijt Lif. 

Eolck vilde strax icke troe det; men komme op. Aldrig tilforne hafde Curt tabt mod nogen Mand, og nu var han 
blefven tagen som et lidet Barn i sin Hiselpelpshed. Saa kom det Ord ud, at hin Skinbarlige self hafde vseret i 
Staden og taget Straffedom. Og det stadfestes der af, at Bonden icke siden var til at finde, ey heller hans Nafn, 
saasom ingen kisende hannem af Bpnderne, som da vare i Byen. Men Bpnderne kand tie, saa det er icke 
sikert.Hvem det nu var, saa var det Gud den almectige self. Eor uden hans Villie falder end icke en uselig Spurf 
til lorden. Han haver sine egne Veyer paa forder Hand udstuckit, hvorfore den store Synder skulde ende der paa 
Dungen hos alle sine Barnelig tilforne. Guds Nafn vere hpylofvet i ^Evighed, Amen! 

2 . 

Hvorledes det videre gick til. 



Curt S0nner vare paa den Tid i Ki0ben-hafn under Magister Owe Gude. Med ham reysede de og seenere 
udenlands og opholdt sig synderligen Isenge hos Curts forn£emme Frsender. Adler kom siden hiem for at ofver- 
tage Godset. Men Max blef ude og studerede til prsest, for sine store Talegafver Skyld. 

Her Adler var skiselden synlig i Byen, og aldrig gick hand ud at promenere i samme uden boren i en porte chaise 
med Tienere i stoort Liberie. Ligesaa paa Slottet; der stood den ene Tienner iveyen for den anden oc alle klsedde 
som til Gilde hos en Fprste. Her Adler lefde allene oc uden Omgisengelse med Byens actbare Borgere, som for 
hannem intet vare. Her Adler blef efterhaanden overmaade tyck og med mange ssere Ski eke oc Facter. Saa-ledis 
talde hand aldrig med Folck; men h0rde paa. 

Da hand hafde verit her i nogle Aar og alt var gaaet heldigen for resten med de mange Forretninger, som styredis 
got af Tor-bi0rn Christoffersen, rejsede ogsaa Her Adler til Kipbenhafn. For da var Christian den 5te, hpysalig 
Ihukommelse, icke meere; men Hans Spn, vor hpye Arfvefprste og Herre, stormec-tigste, allernaadigste Kong 
Frederich den 4de (hvem Gud pryde og opholde med alleDyder!) han var da blefven vor Regent. Oc for Ham 
knsefaldt med stor Mpye Her Adler og bpnfaldt om at fylde Hans Hpysalige Her Faders naa-dige Lpfte til hans 
salig Fader, at verdiges at komme til os her i Byen oc sofve under hans ringe Tag fprste gang Han gisestede 
Norge, hvor alle ventede Ham. Og Meeningen under-haanden var den, som oc Kongen kiende til, at skulde Her 
Adler faa igien den hpye Adelstitel, som hans Fader engang i sin Ungdom hafde forspildt. Dette vterdigedes 
Kongen at hpre paa. 

Da reysede Her Adler til Holland med det same; for da var intet got nok af det, som Faderen hafde giord. Fra 
denne reyse kom hand oc hiem med den store carrosse, som her for fprste Gang synlig blef. Krigskommissarien 
Her V. Synnestwedt tenckte, at det tilkom ickeHer Adler at kipre udi car oss e, for hand var ingen Ståndsperson, 
hvor ofver klage indgick. Da var det fprste Gang, det blev erkiend fra Kipbenhafn, at Curterne vare af meget hpy 
Adel. Siden den Tiid kiprde han aldrig uden med forrider og Iseger foruden Kusken sampt to Tiennere bag paa 
disforuden. Hvorfor hand ocsaa maatte hafve fire Hester for Backerne Skyld. Men Byen regnede sig det til 
Hseder, at de hafde en Mand med saadanne Rettigheder. 

Men Her Adler hafde udi Kipbenhafn fun-det ud, at udi det Slot, Kongen sammesteds bebode, der sof icke Hans 
Tiennere eller Hans Opvartning, som og rimeligt var, uden aleene Han og Hans' hpie Familie. Hvorimod den 
Kongelig Opwartning og det kongelige Tiener-skab bode i en Flpy for sig self. Derfor var det, at Her Adler loed 
den stoore hpjre Flpy sette til paa det ny Huus, som nu seis. Der skulde Kongens Opvartning og Tienerskab 
holde til, ligesom Her Adler self og hans Tiennerskab, naar Kongen kom. Men Torbiprn Christoffersen, hans 
betrode Mand, hand nsectede bestemt at sette den vinstre Flpi til og truede at gaae. Derfor staaer den hpyre allene. 
Ey heller fick Her Adler Lof at fuldfpre Tornet. Thi endnu mange fleere Panter vare optagen paa Godset for 
denne store Pract Skyld, oc Torbiprn Chri-stoffersen kunde ingenlunde klare Renterne, saa nogle af de 
kostbareste Panter maatte selies til stoert Tab. Ligesaa blef Tomterne i Byen saalde hver til sin leyer, som Ipse 
kunde. Da var det, at Godsets Udstyckning begyndte. 

Her Adlers yngre Broder, Prsesten Her Max, hand var i alskipns Forretninger en saare kyndig Mand, saa hand 
stpdde Torbiprn Christoffersen. Og naar ieg nu gaaer o fver til at gipre it Skilderij af Her Max, saa beder jeg Gud 
at beware mig, saa ieg icke Ipfter Afvind Skiold imod en afdpd Mand, som haver veret mig til Fortred i mange 
Stycke. For ieg var i det samme Aar uverdeligen blefven Dsegn og Kantor ved Sancta Maria her i Staden; men vil 
icke nu fylde det kostbare Papir med ald vor Strid anbelangendis det Krus, som var kipbt paa Auctionen efter Her 
Curt, og som var kommen mig tilhsende ved Arf, eller med den Trsette, som opkom, da ieg i Her Max’s sted, som 
den Dag var ubeqvem af Drick, skulde Isese Prse-dickenen af Dr. Martins Bog, og Her Max kom op paa 
Prsedickestolen og slog mig omkuld. Dette skal alt af mig v£ere forwarit i Glsemsil nu, hand er under Mulde. Saa 
det er icke derfor, ieg her nedtejgner Sandheden om hannem. Men for at Ffterkommerne skulle vijde det, 
hvorledes HErrens underlige Veye hafver gaaet med denne JEt Ogsaa for at det tyde-ligt skal blifve, hvorledis 
denne Bye maa vere fremfor andre i Guds Varetect, da hand saa synligen hår omhuldet den ved at slaae ned dens 
Plageaander. 



Lige fra Her Max kom hid, dominerede oc regierede han f0rst sin Broder og alle paa Godset, saa Kircken oc alt 
dertil hprende, men saa ogsaa den gantske Stad. Hand var vserre end Faderen, Her Curt, i saa maade, at hand var 
Iserd og kunde med stor Klyct og goed Skick snoe oc vsende haade Personer og Ting. Hand var ogsaa den 
vseldigste Mand paa Stoe-len. Den Gong den gruelige Ulycke hende, at Sanctse Marise kircke nedhrsende, tsend af 
Lyneld fra Himlen, os alle til Paamindelse, som andetsteds i dette mit Manu scrifttum herettet, dengang talede 
Her Max heele Sommeren igiennem hver Spndag paa Torfvet, oppe fra en Forhpjning. Oc da hprde de ham ned 
ofver hele Byen paa denne Kant; ja de stoede ude paa Hafnen paa sine Fartpyer og hprde hannem der ogsaa, oc i 
Vinduerne mit imod paa Tången, dog icke Ordene. Ja, et Skih hlef indhuxseret, oc Skipperen hafver mig det self 
fortaald, hvorlunde de alle hprde det heelt ude udi nordre Sund, at det skreeg fra Byen som af en Qvinde i 
Barnsnpd, og de vidste icke hvad. For mandsrpst hpris paa stor Afstand som Qvindes. Derfor maa det siges tilHer 
Max’s Ros, at det gaf alle en gafnlig Skrseck at gaae udi Kircke i hans Tid. Og hand taalde det heller icke, at 
nogen derfra udehlef. Han spurde efter dennem fra Stoelen eller spgde dennem udi Husene, hvorfor Kircken 
aldrig hafver vserit saa spgt, som da. Den meenige Mand hengde synderlig ved ham, som fordom ved hans Fader. 
For hand vserdigedis ofte at hespge deris Bryllop og hegrafvelser og koste deres 011, som oc at gifve dem nyttige 
Raad om alt deris; for hand var saare förståndig og kiende dennem alle ved Nafn, Msend oc Qvin-der. Hand 
underlagde sig efterhaanden den gandske Bye, saa at ingen fick noget hiem i de Dager, uden at yde der af til 
Prsesten, ei heller maatte slagtis eller hryggis uden at Presten velsignedis deraf. Oc kunde den fattige inted andet 
heskiencke ham med, saa fisk. Ey heller maatte nogen, hpy eller laf, i de Dager gifte sin Dotter v£ek, eller paa 
anden maade forandre sin Stilling, uden at fprst Her Max’s Raad var hprt. Oc naar gode Gafver oc anden sort 
Ydelse i Hemmelighed var tilhaands, kunde mange faae frem ved Her Max, hvad som var umuligt paa andre 
Veyer. Dette ved jeg; thi ieg fortseller det, jeg ved, og icke det, jeg icke veed. Den, som var mod hans Willie, 
hannem kunde hand forfplge og plage ved Dag oc ved Nat, ham oc hans Huus oc hans Slect,haade ved Ofrighed, 
verdslig og militsr, som og ved Venner og Venners Venner lige ned til Kiphenhafen*. Men undertiden kom det 
og-saa Byen tilgode, som at ingen paa den Tid fick nogen Proces afstedkomme; men maatte fpre sin Sag for 
Presten, som afgiorde den. Ligesaa da den ny Kircke i Sanctse Marise sted skulde hyggis, den som nu heder 
Korskircken i almindelig Tale, da var det under hans til-siun i alle Stycker, saa hand er dens rette Bygmestere, 
hvorfor dette Practwerck er Staden til Ere og hannem til sevig Amindelse. Det var gruelige Penger, den koste, og 
som alle gick i hans Broder; for Godset skaffede Steen og Trse, som og det andet paa Handels-Veyer. 

* Som med Carl Brandenhurg paa Torfvet. Hand hafde en Dotter Christiane, som var stolt af Sind, men fauer. Da 
Her Max’s fprste Hustru var dpd, hegierede han strax Christiane til secte; men hun vilde icke, og Eaderen fpjede 
hende derudi, skipnt han hafde Eryct. Da hlef Carl Brandenhurg anklaget for at handle med ulofligeTing; siden 
for falsk Maal ogVect; og endelig for at hafve spottet Gud. Pra det siste udfriede Dpden ham. Saa kom Spnnen 
hiem fra Prankrige; han hlef skicket i Krigstieneste, og ingen hafver siiden hprd til hannem. Dengang 0frigheden 
hegyndte mod Carl Brandenhurg, var hand Byens rijgeste Mand. Men da hand dpede, hafde Dotteren alleeniste 
saa vidt, hun kunde indackordere sig hos en Bonde paa Pandet. Der lefver hun endnu. Mange lignende Ting 
hsende, saa ingen torde vsere hannem imod.Men Her Max samhlede Pengene, og det giorde hand saaledes, som 
om Staden var occupent af Pienden og hlef hrandskatted. Por ieg alleene, naar ieg ofverreigner, hvad ieg alt 
maatte ud med, saa forstaaer ieg det icke, at ieg fant mig derudi. Men hand var en Skreckelig Mand. Han passede 
self op hvert Skih, idet hans fprste Tur hver morgen var paa Petaljen forat see efter, og ligesaa mange Gonger om 
Dagen, og da maatte de plicte. Hver reysende Mand og Qvinde, hand spurd fick, maatte yde til Kircken. Engang 
paa Petaljen hos Sarah Andersens, Encken, som holdt Huus for Sipfolk, kom han nser ilde afsted. Por hun 
varskudde sine Pogerendis, naar hun saa ham komme, og krphe de ofte op paa Mprckloftet eller ned i Kielderen, 
at de kunde sig forsticke. Thi ingen modstoéd hans Ofvertalelser eller Trusler. Saaledes rige Heinrich Arendt 
fraPiiheck; hand var her om det Skih, som Siprpfverisk hannem frataget var og hid forsaald. Hand kiende got 
Her Max fra tilforne og krph op paa Mprck löftet. Men Her Max var vand til den trafique og krph efter. Dog, 
saasorn hand var meeget sv£er, hrast Trinene i Trappen, oc han gleed ind i den og stoed fast. Men da hlef der en 
stoer Dommedag ofver Sarah, som maatte ud med en mectig summa til den ny Kircke istedetfor den rige 
Heinrich Arendt. Denne vilde icke erstatte hinder det; men holdt hinderop med Snack, saa hun inted fik, hvilcket 



hun ofte med grsedendes Taare mig repeterit hafver. 

Bemelte Sarah Andersens, Encken, dpde ellers samme Dag, ja samme Time, som Her Max. leg hafver tit 
speculerit meeget forat finde ud Guds dyhe Meening der med, og mange som jeg. Men det vilde icke vere godt, 
om alt skulde forstaais af os Menniskens h0m. 

Men saaledis gick det til med Her Max’s Dped. I Begyndeisen hand her kom, da har hand alt det, hand drack; 
men icke paa Slutten. Oc naar hand var fuld, da var hand farlig for Fruentimmerne, saa de maatte passe sig 
meeget for hannem. Oc saa var det engang paa Slottet, hand hafde tvinget sin Broder til at holde it stort Gilde, 
som hand gemeenligen tvingede hannem til to Gonger pm Aarit, et til Nyaar, og et til lonsock. Dette var ved 
lonsöck. Men fpr jeg forteller, hvad som da hende, maa jeg fortselle at der paa Godset er meget mprckt i Gängen 
indenfore den stoere Trap, naar Dohheltdprrene hegge luckis. Oc da vare de luckede, formedelst en Rsegn storm, 
som ofte her paa Kysten. Her Max toeg fejl af Ane Trulsdotter, Carstens ved Bommen, og Nille Monsdotter, 
Raadmand Paavelsens, fordi at de hegge hafde samme slags rpde Kattun-trycket Skiprt. Det var i Gängen i 
Halfmprclcet. Oc den som kiende hegge, hand kand det for-staae. Men Ane Raadmand Paavelsens, var icke til at 
sp0ge med; ja, hun dristede sig til at gi0re stort Anskrig mod ham. Nu hlef der en svare St0y og Opstandelse. 
Raadmanden gick efter Vserten, og denne kom og talde sin Broder til oc sagde, at hand var saare meeget mod 
dette Vsesen der paa Slottet, oc at Max endte icke, f0r hand hafde ruinerit dennem alle. Ingen hafde h0rt saa 
mange Ord af Her Adler tilforn paa een Gang; men alle fant dem vel hetsenckte og passende. Men Her Max lod 
sig icke dette paasige, for hand stoed i Prseste Kiole, saasom det var lige efter Middagen. Oc der for rusede hand 
paa sin Broder, oc da Her Adler var ofvermaade svser, holdt hand icke Ballansen, men faldt f0rst mod Veggen oc 
siden mod Golfvet, idet hand hegge Gonger stpdte hardt an med Hofvedit. Siden hafde Her Adler icke meere sin 
Forstand, oc det var icke Isenge efter, saa d0de han. 

Da tog Her Max Godset i Besiddelse for sig og Arfvinger. Men fra den samme Stund hand flyttede derop, var 
hand rasendis. Han trode sig forfuldt af Aander. Hand sagde, det var hans Broders Aand, som oc hans Faders og 
Moders oc diverse Aander. Hand fick icke sofve for dennem og flyttede fra Rum til Rum det hele Huus rundt, oc 
skreeg og prEcdickede mod dennem med stor Stprcke. Ey hellertaalde hand Vinduerne vare lucket; thi der af 
skulde Aanderne ud. Men der maatte staae Vact ved Vinduerne, saa hand icke fick styrte sig ud self. Folck heelt 
ned i Byen kunde h0re ham prsedicke saa hardt, som slogest hand med nogen. Saaledes kom det Ord ud, at Her 
Max drogs med Disefvelen, oc at Aanderne alle vare send af hannem. la, det sagdes almindeligt, at Her Max 
hafde haft Disefvelen til Tiennere for sig den heele Tijd i alle sine lyckelige Foretag. Nu skulde Dief-velen hafve 
hannem tilhage; for nu var Tiden kommen. Men Her Max vilde snyde ham ved sin store Stprcke i at hruge Ordet 
og ved Prsestekunster i det hele. Saa kiempede de af alle Fifsens KrEcfter ved Dag og ved Nat; for Her Max 
maatte holde det gaaende, saa hand icke ofverlistedis. Hele Byen gick til Torfvet og Isenger op for at h0re paa. 
Her var stor Forferdelse paa alle; men i Stilhed. Ej heller var der nogen Prsest at faae Tag i, endskipndt der hlef 
send Bud til hegge Siider hver Dag. De vare horte. Saa var der ingen til at hiselpe Her Max mod Disefvelen med 
ordets mact. 

Da skinnede det en Qveld med ofverhen-digt Skin paa alle Ruder deroppe oc paa det gandske Huus, saa det stoed 
i Brand. Men Anders paa Raadhuset, ogsaa kaldet AndersRpdnsese, som skulde op med Budsticke, hand kom 
gaaendis fra Byen. Hand h0rte i Alléen nser ved Huusit den arme Mand skrige med hses R0st; for nu hafde hand 
ingen anden. Oc Anders saa Ildsluerne ofver det hele Huus, oc mit i dennem saa hand den onde ligge tvsers paa 
Husit heelt ofver op mod Her Max’s Vindue, sigende: »Nu maa du komme, Max.« 

Anders gick icke fram, men vende om mod Byen. Da hand kom ned paa Torfvet skrigendis, fortaalde hand, hvad 
han hafde seet oc hprt. Oc hand hlef lige saa rasendes som Her Max self, og hand maatte stengis inde, hand 
ogsaa, og holdis. 

Nu skipnnede Folck, hvem som hafde vundet til Slut. Oc alle ventede paa Udgangen. Dagen efter d0de ogsaa 
gantske rigtig Her Max; men stille og i skipn Forstand, hvilckit undrede mange. la, han giorde med Tegn 
vitterligt, at hand ville ind i sin Moders Rum og d0e der. Og icke f0r var hand kommen der, da kom ogsaa 



uvEentendes Prsesten Thomasius, og hand bad for Her Max, og betienede hannem med Alterens dyere Sacramente 
der udi det samme Rum. Oc hand sang for hannem og bad inderligen, og Her Max kunde nu ogsaa bede, dog 
icke med sin Stemme. Der d0ede hand udi samme Steng som hans salig Moder tilforne. De, som stoede hos, de 
lagdeMercke til, at i det same kimede Kircke-klockerne i den Kircke, hand self hafde bygd. Saa det t0r endda 
vtere tvivlsomt, hvem som fick det sidste Tag, hand eller Disefvelen. 

leg skulde ynske, ieg hafde en stoor Skribents Gafver og kunde skildre udi alle Stycke, saaledes som hand var, 
denne Mand. For saa-ledes som han var udi sit levendis Lif, det kand ingen tsencke sig, som ey under ham vseret 
hafver, og det i mange Aar saaledis som ieg. leg kand endnu dr0mme det om Natten. Oc da vogner min Hustru 
ved min store Angst og klage, og vsecker mig, forsikrendes, hand er d0d. Men da er ieg gemeenligen badet i 
Sved fra 0fverst til nederst. Hand var tre Gonger gift, og hand skulde gifte sig den fiserde, da hand d0ede. leg 
hafver talt med dem alle tre, for jeg hafde io min Gang der i Huuset paa Embeds Veg-ner. Da klagede de sin N0d 
for mig, den ene efter den anden. For hand vilde hafve alting giordt oc alt paa een Gang. leg bruger icke mine 
egne Ord, men Aadel Knuts-dotters som var hans anden secte Hustrue. Hun dpede ved Kyndelsmps. Men noget 
f0r sad hun i den store Stool i Grpnstuen og kalte mig ind; for hun hprde mig i Kipckenit. Da var hun meget svag 
og skalf paa Handen. leg spurte, hvad det nu var i Veyen. Det erdet i Vejen, sagde hun, at hand, som er min ecte 
Herre, hand haver slidt mig ud med Barne Fpdsler og Strsev ligesom det Klsedesplag, han hafver nsermest 
Kroppen, saa nu er jeg ferdig. Gud ved, hvem som er den nseste. Dog kan-skee veed hand det ogsaa self. Dette 
sagde hun. Oc kort Tijd efter dpde hun. Men den nseste var Birgitte Mogensdotter, Apothekerens. Oc det var 
Tremaaneds Dagen siden salig Aadel gick i lorden, at Bryllopet stod. Skipndt Birgitte var it stort, stserckt 
Qvindfolck, blef hun saa angst, da hun hprde, hun skulde blifve hans Ectehustru, at hun siden fyldte sig med 
stsercke Dricke, naar hun kunde komme til af dem, Apothekeren, hendes Fader, handlede med. Hun hafver self 
fortaald mig, hvorfor hun begyndte med Dricken, og dette var Grunden. Men hun sloges med ham, naar hun var 
fuld, og endte med at tage Fifvet af sig med Forgift. Dette hafver Doctor Mogens Mauritius siden fortaalt. Hun 
d0de icke af Drick, som dengang sagt blef. Hun var gift i tre Aar oc hafde to Spnner med hannem. lalt hafde 
hand trsetten B0rn, skipndt hand icke var gammel Mand, da han dpede. Den seldste Adler slog hand d0f paa 
begge 0ren, saa han gaaer her som it Fiaan. 

Self om ieg med mine ringe Gafver skildre kunde som hand var mod Hustruer, Tyende,Barn, oc ellers, naar han 
blef vreed, saa vilde ieg dog icke. For vi saa det i hans Bortgång, at Gud self i sin urandsagelig Naade (ja, 
sandelig den er stoor I) hannem tilgifvet hafver. Hvorfor skulde saa icke vi Mennisker, mod hvilcke hand haver 
syndet meeget mindre, icke gipre det? Som oc bispen sagde i sin kostelige Mindetale ofver hannem. For hans 
Be-grafvelse blev holdt stor og prectig. leg hafver aldrig seet Magen. leg kunde fylde fleere Sijder, hvis ieg vilde 
opregne de Ståndspersoner, her vare med, og nsefne hvad her i tre Dager blef talt, spiist og druckit. Hand var oc 
mectigere i lefvende Fifve end nogen anden Mand, som vserit hafver i denne Stad. Ingen uden Kongen self hafde 
noget at sige, saa Isenge hand var ved Kraft. Ogsaa var hand kunstforstandig; i saa maade nemlig, at hand hielpte 
Folck med det vanskeligste, isser i deris Regnskaber og Byggerijer. leg hafver berettet om Kircken; men ieg hår 
glemt at fortselle, at hand var stor Skibs byggere til-liige. Hand kunde det fra hand som liden Gut ferdedes der 
paa Vserftet og senere i Kipben-hafn paa Holmen, livor hand stadigen dref og saa alt, ligesom hand ogsaa i 
Udlandet npje gaf act paa disse Stycke. leg hafver hprt det af ham self. De Skibe, her bygdis paa hans Broders 
Vserft under Elfvebacken i hans Tijd,de vare alle af ham, og fleere af dem saaldes i Udlandet med stoer 
Berpmmelse og Gewindst. Men nu faaer det vtere nok om hannem. 

Af denne Historie haver vij seet Gud Styrelse klarligen, nemlig, at Faderen Curt, hand pdelagde deris Moder og 
sig self, og Her Max, hand pdelagde baade sin Broder og sig self og mestendeels sin eldste Spn. Det blef dennem 
til liden Välsignelse, hvad de rpfvet hafver fra Claus Mathiasspn og ellers fra mange andre. Figesom deres 
Styreke alleeniste var dennem til Fald. Dernest maae vi ihukomme, at Kongens hpye og hellige Nafn blef tagen 
forfengelig forat faae Fingre i Godset; men at til Straf var det i samme hpyhellige Nafn, at det blef forspildt. 

Det er flere end ieg uverdig, som dette mercket hafver. For da Raadmand Niels Inge-brechts0n, fpr nsefnd, var i 
Kipbenhafn for at s0ge Toldforwaltningen hersteds, s.agde han det til Kongens Skriftefader, som hand kiende. 



Og da Niels s0gte audience hos Kongen, da fulgde den kongelige Skriftefader ham, og hand had hannem der 
foran Kongen frimodigen fortselle det, hand hafde fortaald ham. Oc da nu Kongen gandske rigtigen förnam, 
hvorledis det tilgaaet var, at Godset kom i Curts Hsender, og hvad som voldte dets Ruin, at nemlig til hegge Ting 
hafde Kongens oph0yede Nafn 

3uskyldigen staaet Fadder, da vterdigedis Kongen i Naade at legge sit 0re til, og med nogen Eftertancke at yttre: 
»Vorherre er listigere end alle Skiselmer tilsammen.« 

Og dette Kongelige Ord gi0r ieg udi Un-derdanighed til mit, idet ieg efterlader den Curt’ske Historie og hegifver 
mig ind paa andre T erritorier.« 

*# 

% 

Omkring 1830 var af »Godset« fplgende: hserget med l0v-skogen, hvori har-trserne atter hegynte; de store 
forfalne hus, de uhyre haver med sten-gserde langs alléen, noget har mark mellem haverne og hyen, samt lit også 
på hsegge siderne. JEn videre ejede »Godset« nogle uthuggede skog-marker etsteds. 

Den davserende ejer, en lang sort-smusket fyr i et gr0nt, fot-sidt forklsede, gik som gartner i sine egne haver. 

Disse og nogle k0r var hans eneste levevej. 

Han var også den eneste genlevende af hele setten her i landet, og han var ikke gift.II. 

John Kurt. 2. 

Ensomhed. 

onrad Kurt var r0mt hjemmefra femten år gammel; Isenger tålte han nemlig ikke at se sin mor mishandlet; denne 
arv havde holdt sig i familjen. Han havde med et skih flygtet over til Hull, hvor hans mor-hror levede. Men 
Konrad Kurt hlev opdraget pålandet; onkelen hetalte for ham. En Isege havde nemlig sagt, at guttens nserve- 
system ikke var det heste; skulde der hli kar af ham, måtte han leve i frisk luft, f. e. som gartner. Nu var det en 
arv af gourviandise i den kurt’ske set at stelle med haven, og dette hlev hans levevej. Da faderen d0de, og han 
drog hjem for at fors0rge sin stakkars mor og sig selv, fant hanintet annet at ta sig til. Hans elskvserdige far havde 
nemlig solgt de siste skoger til fullstsen-dig uthugst, de siste skihspårter, de siste sj0-hoder og endelig teglvserket. 
Af alt dette tilsammen lagede han sig en livrente. Med andre ord — han havde husene, haverne og lit mark igen; 
ellers havde han »spist snaut« omkring sig, som det heter. Så kunde s0nnen ha det så godt. Denne kunde jo i sin 
tur hegynne med at sselge marken; den grsensede til hyen og frsemhpd ypperlige hyggetomter; likeså det nederste 
af hsegge haver. Men der var solgt nok af »Godset«, mente Konrad Kurt og tok op et lån, for hvilket han 
drsenerede haver og marker og satte husene så vidt i stand, at de ikke ruineredes; utvidede drivhuset, hyggede 
senere ét til; kort — han viste folk, at det gik an at leve af ejendommen og navnlig at drive en have, så det 
l0nnede sig, 

— noget, som på den tid og på de kanter var nyt. 

I begynnelsen utskihede han nsesten alt, han avlede; men efterhånden hlev dette annerledes. 

Han sov, spiste, skrev i et og samme rum, det nsermest til venstre i gängen, som havde vseret den fprste Kurts 
stue, og efter ham alle deres, der ejede »Godset«. Stuen innenfor havde de hrukt til sove-rum; men dette over-lot 
Konrad Kurt til sin mor. Hun havde nu sine lykkeligste dager. Tjenere og arhejdere ferdedes i kpkkenet på den 
andre siden af den hrede gang, som gik langs efter hele huset og delte dette i to. Eor 0vrigt lå ho vedhy gningen 
0de. Om h0sten hredde han dog sin avling utöver gulvene i de forskellige stuer og sale til tprkning, når dette 
trsengtes. Han var en hseftig man, stundom fåmselt, stundom huldrende; men han var god: Tjenere og arhejdere 
holdt af ham; han holdt nemlig af dem. Sjpfolket og fiskerne ute på hserget gav han fr0 og Iserte at stelle med 
have og at hruke dens avling. I tidens l0p havde så meget af-fall samlet sig omkring deres hus, at hvser kunde få 
sig en liten have-remse, når de lagde flid på det; jord kunde de hente hos ham, hvis de vilde ha noget til at hlande 



med. Aldrig havde de tsenkt derute på bserget, at de skulde komme til at fragte jord dit-ut; at de skulde få tid til 
det, eller ha moro af det. Han var ute - hos dem hvser spndag, vår og sommer, og hjalp til; hele sit liv hlev han 
ved med det. Men det var nsesten de eneste gånger, de så ham utenfor haverne, huset og ksellerne. 

Klokken 4 hvser vår og sommer var han oppe og ute — og hpst og vinter, fra det hlev lyst. Om sommeren i 
hukser af engelsk skin,i en grå-hvit Iserreds-frak, et fot-sidt grpnt forklsede og på hodet en kasket med stor 
skygge. Om vinteren i samme hukser af engelsk skin og i en tilknappet sjpmans-pjekert, det samme fot-side 
forklsede; men på hodet har han da en skin-hue med hred hrsem, som altid var nedhrsettet, så de l0se ende-klaffer 
lå og daskede ham i ansigtet. Aldrig havde folk set ham annerledes klsedt uten om spndagene. Da havde han 
harheret sig, tat stivet skjorte på og lat sit forklsede ligge. Han havde ikke Kurt’ernes hrede, trodsige panne; hans 
var temmelig hpj og gjorde intryk af at vsere så hvit; kanske fordi han ellers var vejr-hrun. Men settens snare, 
ville 0jne havde han. Ansigtet var Isengre xn Kurt’ernes og magert; nsesen noget hred. Husm0dre og harn Iserte 
snart, at de skulde gå op og handle med den harske, ofte huldrende man — i stedet for i hans hod på torvet; for 
han var flot at handle med og innerlig harne-kser. Men de måtte ikke vrake for Isenge og ikke prutte. Han havde 
den vis, at ret som han stod, så han ut for sig, som tsenkte han på noget tungt, og tok sig så sammen med et 
hurtigt: »Tja, tja, tja, tja,« og så til slut langt, dypt: »Tja-a-a!« 

Det gik ham godt; hans k0r og hans have ernserede ham hedre og hedre. Men efter nogle år kom det rygte ut, at 
fra moderensdpd af sat han hvter kv£ell alene og drak sig full i whisky-toddy. Vilde man vite, om det var sant, 
måtte man gå dit-op noget f0r ni; for da gik han regelmsessig til sengs. Og det gjorde en og annen. Jo, det var 
ganske sant; klokken halv-ni var han st0d-drukken. Han kunde ikke godt snakke; men gråt gserne. 

Dette fik »gamle« pastor Green h0re; allerede dengang som ung man hét han nemlig »gamle«, fordi han ved et 
forferdeligt tilfelle havde tapt hår-farven. Pastor Green var en af dem, som tidligst i Norge optrådte mot 
fylleriet, — en af dem, som havde viet sit liv til denne sak. 

Hans hoved-s£etning var og er, at det nytter ikke at prseke mot drukkenskahen uten med fakta og handling, og det 
nytter ikke at tenke på at omvende den enkelte dränker, uten at man ksenner årsaken til, at han drikker. Der er 
altid en; og ligger den ikke i for dyp arv eller i for langt freemskreden vane, så er det der, drukkenskahen kan 
stanses. Han gik til Konrad Kurt, og så Isenge godsnakkede han med ham, til han fik h0re, at Konrad Kurt havde 
ståt i forhold til den gartners hustru, hos hvem han var i Isere i England. Med henne havde han et harn. Hun d0de 
omtrent på samme tid som hans mor. Han holdt så rasende af henne. Det havde vseret forferde-ligt at hedrage 
mannen. »Men de havde ikke kunnet hjselpe for det.« Og så gråt han. Gutten, de havde fåt, — å, noget livligere 
var ikke fpdt på jorden. Den fulle man tutede af Isengsel og anklagede sig med ville eder. 

Green forspkte at få ham i vej for at af-hede sin synd hos gartneren og for at ta gutten med sig hjem; men det var 
Konrad Kurt for fejg til. Så hlev enden på det, at Green måtte henvende sig til andre, og en sommer-kvtell kom 
han gående med en lang, mprkhåret 12-års gut op til »Godset« og spurte efter Kurt, som sennu var i haven. Og 
det var vserdt at se, da Konrad Kurt rejste sig op fra en misthsenk, hvori han lå og grov, og hegynte at riste jorden 
af sine hsender, — og så stansede midt i det, stirrede under den store kasket-skygge fra Green på den m0rk- 
hårede lange lahan og fra denne på Green, og så til-sist ksente de snare, ville 0jne, st0rre sen hans egne for resten, 
og den lange, noget hrede nsese og hans magre ansigt! Uten at vite det talte han engelsk. „I heg pardon; hut this 
lad —?“ han kom ikke Isenger .... Så måtte Green fortssette; jo, det var hans s0n. 

Den kvsell glemte Kurt at ssette whiskyflasken frsem. Og nseste gang han vilde til med det, tok gutten flasken og 
kylte den ut af det åpne vindu mot en sten; det var for-trinlig kastet; og glas og sukker-skål og té-ske fulgte efter, 
— ypperlig kastet. Pastor Green havde hedt ham passe på, når faderen tok frsem sin whisky-flaske, og da se til at 
få den fra ham. Dette var den måten, gutten utfprte det på. 

Faderen stod og stirrede på ham, —til 

han hrast ut i en ustanselig latter. 


2 . 



Et geni. 

Aldrig havde nogen vseret sikrere på at ha et geni til s0n, sen Konrad Kurt var. Ikke at tale om, at gutten var en 
hel botaniker og ksente gartneriets hemmeligheder, så var der ikke en gserning på gården, fra fjps til kpkken, som 
han ikke snart kunde. Man så, han var opdraget i en hak-gård hlant gartnere, kpkken- og fjps-hetjening; men 
tillike, at han var vel undervist. 

Nu måtte han også ut på skihene og i håtene og Isere stellet der; han havde aldrig f0r opholdt sig i en havn. 

Og som han Iserte norsk! På nogle uker! F0rst og freemst at hanne. Faderen lo sig kryi af alle de eder, gutten 
straks hrukte med latterlig hetoning. Og som han kunde fortselle! Ainnu f0r han fik sprog, interesserede han ar- 
hejderne i en grad, som virkelig var ussedvanlig. Han kunde derfor også drive, hvad spilopper han vilde; det var 
hare morsomt. Og da han så endelig fik lit sprog, — hvad han kunde inhille dem! Det var faderens fryd at liste 
hak-om en af de store hsekker og h0re på. Gutten fortalte dem, hvorledes det var ved hoffet i England, hvor han 
havde vseret page. Sammen med nogle kammerater var det han, som hestandig gik foran den unge dejlige 
dronningen; hak efter henne kom så alle de store parykkerne. Vsentelig havde han set slikt i et teater eller på en 
tegning. Og de forferdelige krigs-hedrifter, han havde vseret vidne til i Indien, dengang han var over der en 
snartur med dronningen af England! — Faderen stod skjult og lyttede til den hlod-farve, gutten fik utöver det, 
senda han ikke ejede så mange norske ord. Faderen listede ut på eventyr i spnnens fortsellinger. Han drak ikke 
Isenger whisky-toddy; men han drak sig full i gutten. For et geni! å, for et geni! 

Der i haven var uophprlig skyss-ut af katter, som fra den nsere hy kom op på fuglejagt. En dag havde John — så 
hét den yngste hr. Kurt — fåt fat i en af de vserste fuglejsegere, og han hesluttede, at morderen skulde levende 
korsfsestes. Da ingen af arhejderne, ikke engang de yngste, vilde vsere med pådette, stsengte han forelphig katten 
inne og gav den godt at spise, mens han selv hentede et par skpjer-gutter fra havnen. Faderen h0rte snart en juhel 
så ussedvanlig, at han måtte se, hvad den galit, isser da der hlandede sig fortvilelsens lyd deri. Han fant de 
korsfsestende i indiansk dans foran den korsfsestede, —• en arm, hlpdende kat på stahhurs-vseggen. Spnnens 
umådelige glsede hindrede ham i at se faderen. Dennes fprste tanke var den gang ikke netop, at hans s0n John var 
et geni. Sk0nt — når han senere tsenkte på det, måtte han dog in-r0mme, at det var et mserkeligt påfun. Det var 
også pokkers godt gjort. I sig selv er det vanskeligt at korsfseste en levende kat. 

Men da faderen en dag havde forhudt gutten at gå ned til havnen, — vejret var for farligt, — og gutten til 
gengseld herfor gav sig i kast med faderens fineste seple-trse, en ung pr0ve, som fprste gang gav frugt, og hvis 
r0tter han nu sagede over, en for en, og hredde jorden over igen, — da falt faderen ikke i staver over arhejdets 
kunstmsessighed, xn sige over påfunnet. At’ gutten var et geni, glemte han også; — i den grad glemte han det, at 
han inne på sit vserelse talte til ham med en ganske nylig afskåren og vel-kvistet hj0rke-svejv i nseven. Gutten 
anede ikke, kunde ikke fatte, at faderen vilde slå ham. Da det rentutsenkelige, det umulige allikevel hsendte, — da 
var han, med vanviddets rsedsel i sit ansigt, i et hyks ved d0ren. Faderen var også myk og rask og sprang på ham 
som en gnistrende leopard. Han gulvede gutten; han dsengte ham med i sanhed vill lyst. Gutten skrek, had, 
lovede, tiggede; han var på knse, rullede sig, vred sig, hoppede op og kastede sig ned. 0jnene stod ham ut af 
hodet; skrikene hlev til en ensformig grå forstands-forlat ulyd; ansigtet var ganske hlåt. Alle piger, tjenere, 
arhejdere kom styrtende fra den ytre gang, rev dprene op. Faderen hlev rasende over at afhiytes; rente hen til den 
ene d0r og slog efter dem, som stod der; så til den andre d0r og slog efter dem der; —han var like så vanvittig 
som gutten. Men denne havde imidlertid reddet sig. 

En times tid efter var han ute hlant gartnerne. Og da var der ikke snillere, mykere, flinkere, muntrere gut til sen 
John Kurt. Han hjalp nu den ene, nu den andre under insmig-rende, smidige ord. Og så gav han sig til at fortselle 
om alle apekatterne på den ytterste spisse af Gibraltar; å, der vrimler det af apekatter; de står derute og ser over 
til Afrika. Han gjorde dem efter i manerer, snserrede, var nysgeerrig, övergiven, rsed, kåt, vsemmelig som de. At 
han havde set apekatter, var tydeligt, om det ikke netop var på Gibraltar.Faderen var kommen gående, og da han 
h0rte moroen, gemte han sig som vanligt. Der stod han nu og dukkede og glpttede, — gl0t-tede og dukkede. Om 
kvsellen havde de en samtale, far og s0n, i det samme rum, Kurt’ernes gamle rum. Der gråt bsegge de siste 



Kurt’er, i armene på hvserandre. Spnnen lovede at vsere bare, bare, bare snil, og faderen aldrig, aldrig mere at slå 
bam. Aldrig! 

— Kort tid efter bavde en gut, som l0p serend, fåt sig en ny, fin s0ndags-tr0je. Guttens bror var styrman og bavde 
i engelsk bavn k0pt tr0jen af en kone på gaten for nsesten ingen ting. Gutten bavde b0rt, at der var ikke så fin 
tr0je i bele byen; og deri troddé folk, ban bavde ret. Nu; — nseste s0ndag, ban skulde ta den på, var den skåret 
istykker, fint, men sikkert; således nemlig, at den bang, som den var bel; men den var en eneste ubrukelig trase. 
Naturligvis tsenkte alle på Jobn; selv var ban i det pjeblik ute og rodde. Fordi faderen bavde mishandlet bam så 
siste gang, og fordi de boldt af John, tok folkene i betsenkning at sige det. Men gartner-gutten, Andreas Berg hét 
han, havde bare denne trpje; den var hans lyksalighed: derfor kunde han ikke holde gråten, og gamle Kurt så det 
til-sist. Da måtte sanheden fr£em. 

Nu kunde det synes ufatteligt, at ikke John havde tsenkt sig, hvorledes dette måtte gå; athan ikke kunde forstå, at 
efter det med katten og det med havens fineste frugt-trse måtte alle msennesker straks gsette på bam. Kanske 
tenkte han sig, at det ikke vedkom andre sen bam og den vesle gutten? eller at hans far havde lovet bam, at han 
aldrig mere skulde få bank? — John kom frejdig op fra sj0en; allerede i have-lågen begynte han at skrseppe af, 
hvad bedrifter han havde 0vet den dag. Da kalte faderen på bam fra det åpne vindu i stuen. Gutten svarte ja, så 
det klang, og var opad den store trap i en svip. 

Straks han så trpjen på bordet og en ny vel-kvistet pisk lagt tilrette ved siden af trpjen, 

— det tok intet sekund, så var han grå-hvit som kalk og tapte vettet. Han drejede rundt 

i ring, der han stod, og ikke med sin vanlige stemme, men hsest — for han drog vejret den gale vejen — skyndte 
han sig: »Det er ikke mig, det er ikke mig, det er ikke mig, det er ikke mig!« — og ved at se faderen l0fte pisken, 
da lynsnart med stemmen den rette vejen: »Jo! Det er mig, det er mig, det er mig, det er mig!« 

»Vil du be om forladelse!« 

»Ja! Ja! Ja! Ja! Ja!« og på knse og med hsenderne korslagte over hodet: »Om forladelse, om forladelse, om 
forladelse, om forladelse!« 

»Og vil du be gutten om forladelse?«»Ja! hvor er gutten? Lad os gå til gutten ?« 

— han var oppe og ved dpren, stirrende med rsedsel på faderen. Denne fulgte ut med pisken; men han turde ikke 
slå. 

Foran den vesle gutten falt John igen på knse. Og så flådde han af sig sin egen trpje og vest og gav gutten. Ingen 
havde bedt bam om det. En engelsk gull-mynt og et par norske s0lv-penger lå i vesten. De falt ut. Han gav også 
dem straks. Nu blev faderen r0rt og måtte gå. Da arbejderne snart efter sat tilbords, spilte John atter apekat-terne 
fra Gibraltar for dem. Så kom han til sin far, tillits-full, og spurte, om han ikke måtte få gi arbejderne noget med 
hjem af alt det, de havde tat op idag. Det fik han, og han fulgte med dem for at hjselpe dem at bsere det. Faderen 
stod i vinduet. — 

Johns nseste bedrift var tilsjps. Kanske havde han nu Isert, at visse ting var farlige til lands. Så stod det igen at 
pr0ve, om ikke sj0en var fri. Han begav sig i båt med en liten gut, som han endelig vilde kaste ut, for-at han selv 
kunde redde ham. Han havde kanske Isest noget slikt; eller det var guttens angst, han vilde se. Og den fik han se. 
Den lille kunde nemlig ikke svpmme det gran, og han trodde, han ved at vise sin skrsek kunde bringe den andre 
til at forstå det og til at opgi det. Men umuligt. Guttens forferdelsesteg; han skrek af alle sine små kreefter, så 
John måtte ha ksent denne rsedsel igen. Men nej! Så klamrede den lille sig fast ved Johns klseder med tusene små 
fingrer; han blev slitt l0s; — slog sig så fast ved båten, og blev slitt l0s; — da i fortvilelse ved åren; men blev 
puffet ut. John ut efter. Han tok ham også, i det samme den lille vilde synke, og holdt ham oppe. Men han havde 
megen m0je med at få ham i båten igen; for den lille havde fåt krampe. Folk kom roende til fra alle kanter; de 
trodde, her foregik et mord. 

Den kvtell kom John ikke hjem. I flere dager lette man efter ham, fprst alle på Godset, så også politiet, så mange 



folk fra byen, som havde ondt af faderen. Endelig fant de gutten oppe på en sseter. Han kastede sig bent ner og 
storskrek; han vilde ikke hjem, f0r de, som kom, lovede, at ingen skulde slå ham. 

Denne siste bedrift gjorde ham ksent i byen. Om det var til fordel for ham eller ej, at alle kom overens om, at han 
var ikke som andre barn, han var ikke rigtig, — nok er det, at også på skolen bar man senere over med ham, d. v. 
s. ikke kammeraterne, de bserer over med ingen; men Isererne. Han begik de gyseligste ting, navnlig en 
uspmmelighed i den tid, han holdt på at bli voksen, som overgik det, der kan nedskrives. Men hans far kompå 
skolen og bad for ham. Alle Iserere syntes synd i faderen, der strsevede så serlig. Man fik da se igennem med det 
denne gang også. 

3- 

„M£enneskets bryst er som havet." 

Han tok en god eksamen artium. Så fik han lyst på at bli kadet, hvilket faderen straks gav sit minne til; ti på 
krigs-skolen Iserte han orden og disciplin. Men hvis ved disciplin forstås at lyde befaling, så behpvede han ikke at 
Isere det; og uordentlig havde han aldrig vseret. Der var andre ting ivejen med ham, og et par gånger var han ved 
at jages ut fra krigs-skolen også. I forhold til Isererne var han altid insmigrende; og det bsergede ham. Han tok 
også her en god eksamen og var idel begejstring for sit fag. Navnlig viste han sig som en fortrinlig eksercer- 
mester. Det gik med liv og lyst og historier, hvor han var, og så med banning 1 at banne var efterhånden biet hans 
specialitet. Alle officerer ved brigaden bante tilsammen ikke halvparten i et år af det, han bante i en uke. Han 
kunde begynne på en ed ved den ene enden af kompaniet, når det stod opstillet, og holde den gående, til han stod 
ved den andre. Med den fantasi, han pdslede på banning, kunde han som malerha fylt et museum, som digter eller 
komponist mange hyller. Ederne kan ikke godt gengives; de var mest til bruk mellem msen. Til alminneligt, 
offentligt bruk havde han det vanlige s£et; kun at hans behandling var virtuos-msessig. Eor at antyde de fprstes 
karakter, —jeg mener de selv-opfundnes, — skal jeg gi en noget afdsempet prpve. Kompaniet havde en spndag 
vseret opstillet til bpn, og prsesten havde trsettet dem med en for lang prseken, som John Kurt ovenikppet påstod at 
ha Isest i en gammel postille. Så lyste han velsignelse over prsesten i fplgende ord: »Ea’en han innerlig illumunere 
hejle tarm-gangen i’n med brsennendes postiller I« 

Af historier havde han et uuttpmmeligt forråd. De serveredes i en sauce af billeder og förbannelser, så det 
boblede. Historierne havde ellers det ved sig, at ikke alle trodde dem. 

John Kurt var hpj, mager, knoklet, vig som en vidju. Han bar hel-skseg; men det vilde ikke rigtig til; det var fillet, 
og pletter i det, hvor intet vilde gro. Dette gav ansigtet noget spnderrevet. Når hans ville 0jne luede op, var han 
styg. Men pannen var klar, dens hud ejendommelig hvit; der kunde fare lyn henover den, når han var på sit beste; 
og da var han ikke styg heller. En stor stemnings-magt var over ham; og den kunde han meddele. 

Det grommeste for en velvoksen man var naturligvis at V£ere officer og soldat. Han lynede og tordnede de 
forsikringer in i vserden, at ingen kunde bli msenneske, som ikke fprst havde gåt gennem »eksisen«. (Han brukte 
som oftest almuens ord og vendinger; skriftsproget havde ikke nok farve.) Eksis og disciplin! Kvin-folkas stprste 
mangel var den, at de havde aldrig fåt disciplin og takt in i sit syndige liv, 

— »di svina«. Hele landet skulde inrettes som et »eksis-hus«. Så var der ingen sjuke og klejne på kroppen heller; 
og så var der, dseve-len tute og blåse, orden og greje. Hejle stortinget skulde, fa’en bryte, på moen og eksere; f0r 
kom der ikke mejning i hejle skitten. Kongen skulde, fa’en glo, stå for eksisen; ellers blej det som i et pork-hus, 
at di stserkeste tryna, di skauv di andre tryna V£ek fra matfatet. Der måtte stå ejn over dem, me’n ksep. 

Hvem kan så måle hans kammeraters, hans ksenningers, men freemfor alle hans fars forundring, da det en vakker 
dag stod kungjort, at premierlpjtnant John Kurt havde inlagt anspkning om afsked og mot-tat den i nåde! 

Han kom strykende hjem-over. Når nogen spurte ham hvorfor, svarte han, at det hejle militer-VEesen var, 
dsevelen sylte, det uslesteapekatteri; ingen hsederlig man burde nedlate sig til det. Officererne var utmajete, 
oplserte aper; de Iserte op friske, staute gutter til aper; generalerne var stor-aper med fj0r på og kongen over-ape. 



Hvad han så vilde bli? Jord-grrraver som far hans! »Jora« — det-det var det ejneste solide, som var til i v£era. 

Den var derfor også det ejneste, der hadde vserdi og gav alt annet vserdi. At gra ve freem af jora det fineste 
setendes og fineste lugtendes, det var, dsevelen partere, det fornemste, en fri kar kunde ta sig til. Nu klsedde han 
sig som en slusk blant alle de andre i sommer-varmen der oppe i haven og arbejdde på har’e livet. 

Ja; dette var om sommeren. Men hpsten var ikke forbi, fpr han, fa’en bessette og dividere, fant gartneriet at v£ere 
hare »m0k«. Det bestod i at bruke den slags mpk, og så mye mpk, og på den måten mpk. Han syntes til-sist, at 
»hejle v£era hare var en stor m0kahaug«. De folk hadde det best, som ejede den st0rste. Hvad fa’en var krig 
annet, £en at de drsepte hvserandre for hv£er sin m0ka-haug? Poesi var fluer om våren, når m0ka tok gser. 

Han drog afsted på et skib til Sydhavet. Hvor han nu var, og det i mange år, kunde ingen få rede på, dengang han 
endelig en vakker vår-dag kom hjem. Skulde man tro ham selv, havde han vseret over hele jorden.For siden 
nsevntes i hans nserhed ikke et land, ikke et folk, ikke en naturhistorisk mserkveerdighed, ikke en havn, ikke en 
navn-geten bygning, som han ikke havde set; heller ingen berpmt man, som han ikke var dus med eller i det 
minste ksente. Altsammen var ikke digt. Kunskaber havde han; også af dem, som alene vinnes på stedet. 
Mserkelige beksentskaber havde han også; det viste hans brev-veksling. Ainnu ut på eftersommeren s0kte en 
engelsk lord og hans vsenner ham for at få ham med på en IJsell-Jagt. 

Hvorfor var han kommet hjem igen? Jo, sa han, for at se far sin d0. Faderen var for resten i det beste velgående 
og omtrent like glad den dagen, han rejste, som den dagen, han kom igen. Men s0nnen påstod for sin del, at han, 
hserren forsyne, ikke Isenger kunde holde ut at tsenke på, at fpderen kanske kunde Isgge sig til at d0, og han ikke 
var der. Fra den dag han atter kom hjem, var han idel omhyggelighed og kserlighed mot faderen. Denne var biet 
gammel og lot alt ske med sig, som s0nnen falt på. Tildels var dette rent mserkvEerdige ting; som f. e. når han 
pludselig vilde, at faderen ikke skulde spise. Eller når han likeså bråt falt på at putte ham i varmt bad med kold 
styrt ovenpå. Eller når han la ham ned under store edderduns dyner for atsvede, uten at faderen fplte den ringeste 
trang til det. Han så på s0nnen med et eget blik fra siden. Et meget sigende blik. Der var hvserken tryghed eller 
frygt i det; sennu mindre godt hum0r. Men en egen kold nysgser-righed, som kunde han nok ha lyst til at vite 
hvad mere. Undertiden igen, som spurte han: »Er dette John? Eller er det ikke John?« 

4- 

Sejler i sigte. 

Samme års h0st, som John Kurt var vendt tilbake om våren, kom en ung pige hjem, som i en fart blev hele byens 
samtale-semne. Og det af to grunner. Hun hét Tomasine Rendalen og var datter af overlserer Rendalen, som bar 
dette navn, fordi hans far var utvandret fra fjsell-bygden Rendalen. Overlserer Rendalen var en stserk, stor man, 
som gik sin stille, noget tunge skole-gang der i byen. Efter sin hustrus d0d tok han ikke del i noget utenom sin 
skole-gserning og byens Isese-forening. Han omgikkes ingen, og lot bamene og gamle Mariane råde i sit hus. 

Hans seldste barn var Tomasine; hun var ualminnelig flink i sprog og havde moderens beslutsomhed. Seksten år 
gammel lånte hun en liten sum penger og begav sig in i et institut i England og Isertegrundig engelsk. Derfra 
översattes hun til et institut i Erankrige, hvor hun underviste eleverne i engelsk og Iserte selv fransk. Derfra til et 
institut i Tyskland, hvor hun gav undervisning i både fransk og engelsk og Iserte selv tysk. Hun havde vseret borte 
i nsesten fem år, var biet en 0vet og overmåde flink Isererinne og begynte straks efter sin hjemkomst at undervise 
kvinner som meen og at afbetale på sin gseld. Dette vakte byens udelte beundring. Hun havde hilsende vsenner i 
alle. 

Men like så udelt beundring vakte hennes figur. Der skal noget til, forat dette kan hsende. Et vakkert ansigt blir 
altid beundret; ti det kan ikke helt forfalskes; en vakker figur derimot beundres ikke uten videre. Men hun var h0j 
og kraftig, klsedt på nyeste mode. Som alle unge, sunde piger havde hun fra barn af ha vt trang til at 0ve sine 
krsefter og havde også altid skaffet sig lejlighed til det. I England begynte hun derfor straks at gymnastisere; i alle 
disse år var hun biet ved med det; det var hennes lidenskab. Hun fprte også nu sit legeme som ikke én pige til i 
byen. 



Det gjorde ingen afkortning i beundringen over hennes figur, at ansigtet var temmelig flat-nseset; at hun havde 
lyst hår, som på afstand gav hende utseende af at v£ere skallet; pjenbryn kunde der ikke engang vsere tale 
om.0jnene grå og, når hun ikke bar briller, mysende. Munnen var meget for stor; men ten-nerne bak-om dem 
regelmsessige og så sunde, som sat slsegten sennu i Rendalen og tygde hårdt brpd. Når folk så henne bak-fra, og 
hun uvsentet snudde ansigtet til, var det en skuffelse. Man havde også prpvet på at kalle henne »skuffelsen«; men 
det gik ikke. Figuren hjalp henne over alle betsenkeligheder. Da hun var nsersynt, bar hun undertiden briller, den 
eneste unge kvinne i byen. Dengang var det sennu ikke på mode at bruke pince-nez. Også dette gav henne noget 
ssereget. Hun rigtig strålte ut kraft og forstand. — I vinterens l0p blev hun ubetinget fprste bal-dame. Hennes 
glsede over atter at vsere hjemme, atter få fserdes tvanglpst blant en lystig ungdom af bsegge kpn, og over at alle 
var snille mot henne, og at det gik godt for henne, var sserdeles synlig; den gav sig også ofte luft i naturlige ord. 
Derfor vakte hun ingen misunnelse. Kanske hjalp det lit til, at hun selv visste, hun ikke var vakker. 

Den vinter var en bal-vinter, og överalt var hun med. Dans var det morsomste, hun visste. 

Utpå vinteren begynte også John Kurt at vsere bal-kavalér. Det var bare for hennes skyld. Hun hprte ham sige det 
straks. Menhun visste jo, at han ikke skulde in under alminnelige regler; at han överalt havde fri tale. Hun fant 
ham ny og meget besynnerlig. Men hun gjorde som de andre; hun hvserken flyttede fra ham eller besvimede, 
fordi om han fordpmte, syltede, kokte, »stejkte« sig på, at hun der i »danse-moroa« var som en ung, kvit, 
knseggende 0rken-hoppe, eller som en hejl sprsettende fugle-lejk i skogen. Armene hennes og halsen hennes, det 
var som en rigtig Isekker liten varm tyrkisk gris-unge, af dem, som var »raue i skinnet«. Hun tr0dde dansen, gud 
forsyne, som a great man of war tr0dde sj0en. Når han selv dansede med henne, så var det på sere, liv og salighed 
»som oppi fjsellet klåre hausten med gevser i hanna og bikkjerne bort-etter åsene i full los«. Disse »trrrompet- 
st0t« like i 0ret på henne mellem hvser dans gjorde moroen sennu st0rre. De andre lo, og hun lo. Hun havde ikke 
det bitterste msenneske-kunskab. Man far ikke den ved at stikkes fra det ene institut over i det andre, selv om de 
ligger i forskellige land. 

Han kom snart også hjem til henne. Han ksente hennes fri-timer; han kaente snart hennes spasér-timer med og 
s0kte henne överalt. Hun sprgede for, aldrig at vsere alene; ellers likte hun nokså godt, at han kom. Han fortalte 
da henne og vseninnerne morsomme ting ogstundom rprende. Således engang om et forlat, forkommet kuld af 
rype-unger, han med hsenderne havde plukket sammen en for en i lyngen, hvor de l0p om i sin fprste dun; han 
bar dem hjem »i lua si«. Han fortalte det så lyng-friskt fra fjsellet, så segte, at tårerne kom dem i 0jnene. Slikt 
inspirerte ham. Midt i de villeste historier kastede han så in et fint, rprende drag. 

Den måten, han altid omtalte sin far på, intok også pigerne for ham; en blanding af det snurrigste og pmmeste, 
beständig mellem at le og gråte. De vsennede sig til hans rå billeder, hans saftige sprog; det kunde ikke undvseres; 
det gav den egne farve-virkning, som ofte forskrsekkede dem, men fortryllede. Tomasine og vseninnerne gjorde 
sig ikke rede for det annerledes, sen at der tilsist ikke var nogen, som syntes dem at kunne 'fortselle, uten han. 

Tomasine mer sen de andre. Hun fplte, som det også var, at alt gik ut på ]at more henne. 

En dag, de tilfseldig var biet alene, gav han henne en historie om en lods-enke, til hvem han i de dager med 
ihserdighed samlede penger. Han så, at Tomasine syntes om ham for det, og uten nogen övergång sa han til 
henne, at for ham var hun, frpken TomasineHolm Rendalen, hvad en by er for en prkenkaravane. Ja, når hun lo af 
det, så var det, fordi hun ikke visste, hvad det var at traske afsted i samme sandet og samme sol-stejken, trsette, 
slitte, t0rste, sultne. Da er det noget at få se en by! Hun var minaret-tårnet og platanerne og vand-springet, og 
forbudt vin og kvite telt-tak, og dans og citar-lej'k og lugt af stejkt k0tt. JEn om de to slog sig sammen? Så solgte 
de »hejle hurven« her og rejste til vserdens dejligste lande og la sig på ryggen under sol-teltene og lot andre gå 
rundt og dryppe maten og drikken i dem? Eller også »blej di« og drog haverne på Godset op over fjsellet? Eor 
hvad kunde ikke vokse i slikt ly, i en slik sol-bakke, under en slik varm hav-gufs? Så skulde de grave sig ner der i 
bakkerne som to grrrsevlinger og bli rike folk? 

Men han så hennes stigende forfserdelse ved det! Atter uten at give stans lot han det hele glide over i en 
stormende lov-tale over hans far. Dette var nemlig intet annet sen hans fars påfun; han vilde endelig ha s0nnen 



gift. Hans far kunde stå op om vinter-nsetterne, når det pludselig blev koldt, »og bitte flejre bastmatter og ull- 
filler omkring de forfrosne frugt-treeme, som var de nakne unger«. Når hans far skulde hugge om en busk, »tok’n 
fprst fugle-rejrene og bar dem i nseverne borti ejanna busk og limte dem fast der«. Hun måtte derfor ikke undre 
sig, om far hans også tsenkte på ham. Men selv kunde han nok vsente. Han var lykkelig, som han havde det, han. 
Begynte så på en historie om nogle kpr, som ikke vilde bite i grsesset, fordi det så blekt ut; men han satte på dem 
store grpnne briller, og da tok grsesset sig ut som friskt, »og ja-gu åt di«.' 

Så meget forstod hun imidlertid, at John Kurt var skuffet. Selv var hun biet rsed; hun visste ikke rigtig hvorfor. 

Jo, hun visste det nok også. Hun havde netop samme dag hprt noget om hans forferdelig ussedelige liv. 

Da hsendte det besynnerlige, at en vsen-inne af hennes afdpde mor kom til henne for efter en passende inledning 
at tale hans sak. Og en tid efter kom nok en vteninne af hennes ksere mor; og nok en! Han var ganske vist ikke 
som andre; men han vilde bli en udmserket segteman; derpå var de si kr e allesammen. Og hvad hans ussedelighed 
angik, ja, den var slem; men vserre sen så mange andres var den nseppe; selv gifte msen kunde der i byen forgå sig 
stygt. Forskellen var, at han gjorde full offentlighed af det. De tre damers taler lignede stserkt hvserandre, og 
Tomasine blev slåt af samstemmigheden. John Kurt selv holdt sig en stund borte; kun at han påalle turer til og fra 
byen — og de var ikke få — gik forbi Rendalens, skpnt de bodde afsides, langt til venstre fra torvet, op mot 
marken. På hvter op- og nedtur hilste han in, om så hare katten sat i vinduet. 

Samtidig sendte han hvser morgen en buket; dagen og buketten var like sikre. Gamle Mariane, som tok imot dem, 
havde gserne et eller annet ord om Tomasine at Isegge til. Han havde hvser gang lat en lejligheds-ytring falle, som 
f. e. »gud velsigne hals-grope på a!« 

Efteråt moderens beste vteninner havde vseret hos Tomasine for at tale hans sak, varte det ikke meget Isenge, fpr 
hennes egne beste vseninner begynte at komme. Nogle havde fpr gjort det motsatte; de havde nsevnt ham nsesten 
med afsky; de kunde ikke holde ut »hans l0gn-historier«; ikke dpje »hans rå tale« ; ej heller ham selv; »han var 
f£el«. Nu begynte de at inrpmme, at der var noget interessant ved ham allikevel, en slags dsemonisk betagende 
magt. 

Han havde naturligvis vseret hos dem; fprst hos den, han visste havde mest imot ham. Han sa henne, at han ksente 
til det; at han respekterte henne for det. Han var jo et elendigt, foragteligt msenneske. Men netop derfor kom han. 
For hun var da den rede-ligste og skarpsynteste samvittighed der i byen; alle var enige om det. Hun måtte hjselpe 
ham! Hun ksente ikke hans livs-historie; det var saken. Hun visste derfor ikke, hvorfor han like fra gutten af 
havde vseret og måtte v£ere misforståt og derfor også måtte bli en raring. Ja, egentlig behpvede han ikke at sige 
noget; for hun så tvsers igennem folk. — Om en annens hsender sa han, at de var så nubne, så Isekre og runde og 
ferske, at en kunde drikke kaffe til. — Han tullede og rullede dem in i sin ord-str0m; han duschede dem koldt og 
duftede dem varmt; han forskrsekkede dem, og han r0rte dem. De tapte ikke sansen; de forstod godt, at ikke alt 
var segte vare, umiddelbar natur. Men netop det slog om til hans undskyldning. Han brydde sig ikke med at skjule 
sig; insmigrende var jo de fleste, når de vilde opnå noget. 

Da l0d der et eneste br0l af latter fra den ene ende af byen til den andre; ti hen på foråret utlagdes han af en liten 
frisk sy-pige som far til hennes barn, vedksente sig barnet for al vserden og lot det med stor stas bringe i kirke og 
bsere over dåben, hvor det fik navnet — Tomasine. 

En ny latter-bplge kom straks efter; for når folk spurte ham, hvorledes i al vterden han kunne falle på slikt, svarte 
han, at stoddet til ham, så skulde — hserren forsyne — hvsert evige barn i byen herefter hete enten Tomas eller 
Tomasine. Det var rprende. 

På den tid d0de hans far, og det under sseregne omstsendigheder. Den gamle havde sendt bud til Tomasine, om 
hun vilde V£ere så snil, nseste gang hun gik sin kvtells-tur, da at gå in-om til ham; han var ikke vel. De to var 
gamle ksente; da hun var liten, havde han ofte git henne lommerne fulle af kirsebser; for hun havde set så frisk og 
sund ut; en gammel gartner havde 0je for slikt. 

Hun gik dit-op og fant ham i hans rum til venstre. Hun stod der for fprste gang. Det var betrukket med noget stivt. 



m0rkt noget, som antagelig var Iseder og engang havde vseret malet og forgylt. Et stort skap stod i hjprnet ved 
vinduet, et hserligt stykke, minst to hundre år gammelt, med kunstneriske ut-skseringer. Like foran vinduet et 
umalet plumpt hord, helagt med papirer, fr0-pr0ver, aviser, mat-smuler; der sat han også selv i en gammeldags 
Isene-stol, af dem med kort, hred Isederryg. Han rejste sig og tvang henne ner i stolen. Han gik i sin grå Iserreds- 
frak, havde det fot-side forklsede på og tpfler, som soh-hede. På hodet havde han sin stor-skyggede kasket; om 
halsen var tullet et tykt tprklsede; han var noget hses og ellers uvel; våren varså skarp det år. Den lange, magre 
man hegynte at trave mellem hordet der ved vinduet og sengen på den V£eg, som vendte ut til den ytre gang, — 
den, som delte huset; han travede og travede langs den indre vseg forhi den store ovn med to Oldenhorgere på, 
hsegge i forferdelige parykker; han travede til takten af et gammelt stue-ur på vseggen mot ovnen. Det slog netop 
syv med megen st0j af et sangvserk. Hans seng var af frisk, poleret hjprk; langs vseggene derimot gamle, 
vserkhrudne stoler med et nyt hen eller to, somme med ny halv-ryg. Vseggene selv hehsengte med målerier, hvori 
en r0d-gul arm eller en hrun-r0d kjole sennu var synlig, ellers alt m0rkt. Rammerne havde mere efter fluerne sen 
efter forgylleren. Og Konrad Kurts huldrende tale under marschen var omtrent som stuen, et sammenrpr af 
gammelt og nyt, mest af gammelt om familjen og ikke uten skryt, mindre af det ny, og dette efter nutidens 
tarveligere snit. Han fortalte uten spnnens eder og hilleder; men med adskillig kraft. Han skr0t i det ene pjehlik, 
spottede i det nseste, som s0nnen ofte. Summa summarum hlev dog den, at den storartede set var fserdig; stammen 
dugde ikke Isenger. Skulde den reddes, den og settens siste ejendom, så måtte de hruke inpodning. Et nyt, stserkt 
trse måtte finnes.Hun sat der i nsesten to timer og hprte på. Hun forspmte tiden for sin kvaells-mat, tiden for sit 
aften-kursus. Han vilde ikke slippe henne. En jente åpnede dpren fra den indre gang for at spprge, om hun skulde 
dsekke; men hun hlev vist ut. 

Da Tomasine gik lijem gennem alléen, hvor vej-hanen var oprevet af regn-hsekkene, og de gamle trser stod og 
suste i en storm, ksente hun det, som hun kom fra et mausoleum; deri havde hun m0t en eneste levende man, som 
gik om og synte sine dpde. Hun havde ikke den fjserneste trang til at gå der in, hun også. Hun vendte sig og så på 
den overkal-kede, smudsige store hygning med de små vinduer. Hun sagde ganske h0jt: »nej!« 

Nseste morgen, hun kom ind i stuen, var den vanlige huket fra John Kurt ikke kommet. Det gav et stik i henne; 
hun visste ikke hvorfor; for det var jo dog så, hun vilde ha det? Var det ikke så? Hun skulde just til at ut-rede det 
for sig selv, da hennes far kom in fra sin morgen-tur, meget hlek. Han fortalte, at gamle Kurt var d0d i nat. De 
havde funnet ham i morges livl0s i hans stol foran hordet. 

Straks efter kom John Kurt. Han sagde intet; men kastede sig ner og gråt. Han gråt således, at håde hun og 
hennes far hlev rsedde. 

— Og de selv-anklager, som fulgte!Han kom igen hvser dag og lettede sit hjserte for dem, og det var hvsergang 
med gripende styrke. Ellers gik han ingensteds og talte med ingen annen. Bare med dem og med sine folk. Ved 
nat og dag arhejdede han og de; for de hyggede et hlomster-tempel på husets store trap; derfra skulde den gamle 
hseres ut. Dette hlomster-tempel hlev ualminnelig vakkert. Der gik ord af det, og kvEcllen f0r hegravelsen kom 
folk op for at se det; Tomasine med sin far kom også. Den afdpdes V£en, provst Green, hlev snart synlig i alléen, 
og hak ham halve »h£erget«, harn og voksne, for at se og takke og sige farvel; de havde vseret in-om efter 
prsesten. Gamle Green gik op på trappen og talte over hlomster-elskeren, som fra vor vår gik in i den evige. En 
almen hevsegelse hr0t ut; s0nnen måtte gå. 

Dagen efter s0kte han in til Rendalens fra hegravelsen. Men han fant ikke Tomasine hjemme. Herover hlev han 
så skuffet, så hjsertelig hedrpvet, at han Isenge stod stum, og endelig lot falle, at han havde da ingen; nej, ikke en 
eneste én! Han vilde innerlig 0nske, han kunde graves ner med det samme, han også. Han var jo til plage selv for 
dem, han holdt af; han skpnte det nok. Og han gik sin vej. Dette r0rte gamle Mariane, som var den, der fik det. 

Og da Tomasine endeligkom hjem, fortalte den gamle det slik, at det også r0rte Tomasine. Saken var, at 
Tomasine havde ikke villet v£ere hjemme; hun havde frygtet ham. Hun havde ikke havt mot på hans hevsegelse, 
som kanske kunde ta en egen retning. 

Nu angrede hun det. Hun tok pludselig sine hriller af og pussede dem, satte dem på og så sig i spejlet. Mon hun 



ikke var stor og stserk nok til ät våge det? Hun stod likesom og tok mål. 

Den tids dragt var gserne et rynket liv med bselte om og krinoline; hun trykkede bseltet ner med bsegge sine faste 
hsender. De hvite l0se eermer havde hun tat af, idet hun kom in; kjolens egne var vid-åpne, så hennes håndied og 
underarmer stod godt mot den sorte kjole; hun n0d deres styrke; folk, som gymnastiserer meget, har vsennet sig 
til det. Men 0jnene s0kte uvilkårlig ansigtet, det svake punkt. Det var dog utrolig stygt! Denne flate nsese, disse 
store Iseber og dette hår, som havde pannens farve; det var nsesten ikke til at se. Og disse pjenbryn — lyse, korte 
buster; de stak ut så tynt, at de blev rent usynlige. — A-nej; det var nok ikke vserdt, hun gjorde sig kostbar. John 
Kurt elskede henne jo virkelig. Og var ulykkelig; — svsert ene og 

5*ulykkelig. — Og hans far havde trykket henne ned i sin egen stol.- 

Straks efter gik gamle Mariane op ad alleen, så fort hun kunde. Hun stansede dog én gang og viklede ut af et 
avis-papir et fint — å, så fint et brev; hun måtte se på det. 

Da det lå i John Kurts hånd, rev han det heftig op og tok ut et tykt engelsk brev-lcort med en due på. Papiret var 
sv£ert solid, og duen godt tegnet. Fplgende ord, raskt skrevne af en 0vet hånd, Iseste han: 

»Jeg gj0r det. 

Tomasine.» 

John Kurt vendte sig om möt Mariane: »Nej«, sa han, »slik en man, som far min var! For hadde’n ikke daua 
netop nå, — nej-gu’ om jeg hadde fåt a.« 

Han vilde gifte sig nseste dag. Til hans Stprste forundring vilde ikke hun det; ikke engang i nseste uke. Hun sa nu 
op alle sine elever for at begynne at Isere noget for sin ny stilling; hun kunde ikke det ringeste; bare så vidt holde 
orden omkring sig selv kunde hun; fra hun var liten, havde hun jo bare passet boken. John Kurt blev henrykt, da 
han h0rte om disse hennes mangler! Han kunde altsammen. Tvilte nogen på det også? Han kunde vaske op og 
g0re rent, det v£ere sig stue eller kpkken, bedre sen nogen norsk stue-pige eller kokke! Han sk0v på flsekken 
gamle Mariane til side og synte dem det, stykke for stykke. Så hurtig og net, så omhyggelig som bare den mest 
0vede jente gjorde han det; det var sant. JEn videre kunde han koke al slags mat, — retter, de ikke engang ksente 
af navn; han kunde steke, bake; han kunde strikke, sy, stoppe; han kunde vaske linned, stive, stryke. Han o g 
ingen annen måtte få Isere Tomasine; hvorfor ikke begynne straks? Og så blev det. Selv gjorde han inkpp og 
inb0d selskab hos Rendalens. Disse dager var de morsomste, som Rendalens familje havde havt. Der gik ry af 
dem hele byen over; vseninner og vseninners vseninner måtte op og se på. Og h0re på! Hvilken st0j og sk0j! 
hvilke fortsellinger om, hvor han havde Isert det! Snart blant gull-gravere i Australien i stadig fare for sit liv; så på 
en Nil-båt med et engelsk hserskab, hvor kokken styrede hele farten. Snart i Brasilien på et hotel blant negere. 
Atter i gruber der i Sydamerika. Pludselig på Haiti med et stort dampskib! Derfra rpmning. Han sparte ikke på 
lokalfarver eller på andre farver; grsesseligheder og eder regnede som ild fra himlen over de forskellige landskab 
og folk. Men arbejdet gik. 

Tomasine var under-kok, under-vasker, under-stryker og under-stopper! Selv det sistekunde han bedre. Han 
arbejdede likeså fort, som han fortalte; likeså ivrig. Han afbrpt sig selv, og det på den allerlivligste måte, bare 
hvaergang hun gjorde fejl; for hun havde egentlig intet hånd-lag. Nu intok han dem alle uten undtagelse. 

Men likeså godt og bedre kunde jo denne undervisning og den,ne moro föregå oppe på Godset? Derom blev 
efterhånden alle enige, 

— og Tomasine gav efter. 

S- 

Husliv. 

De blev viet en eftermiddag hjemme; bare familjen var tilstede, og fra bordet gik de op arm i arm, de to alene. Da 
var der feber i det fra bsegge sider; det kunde ikke dplges. Ja, det blev netop synligere ved, at alt skulde gå, som 



om ingen ting var på ferde. 

Deroppe var sågodtsom intet gjort for at mot-ta dem; det skulde komme efterhånden, det også. Den fprste stue til 
venstre var freemdeles daglig- og spise-stue; den dernsest sove-rum. Husets beste mpbler og beste senger, tildels 
gamle kostelige ting, var nu draget sammen ber; vseggenes Iseder-klsedning vasket; men blev ikke synnerlig bedre 
derved. Take-nes tunge tr£ev£erk-forsiringer tok sig derimot bedre ut efter vasken. Vask var også spenderet på 
malerierne; men ikke altid med beld; da rammerne samtidig var forgylte op igen, så det forferdeligt ut. Dermed 
er omtrent alt nsevnt. Ved siden af sove-rummet bavde straks efter Jobn Kurts bjemkomst vseret inrettet et bade- 
rum; nu blev det af-delt, så også et toilet-rum kom istand. Kpkkenet på andre siden af den store gang, der delte 
buset på langs, var som en svser dansesal; der-in blev sat en ny komfur fra England; de nygifte skulde jo tilbringe 
en god del af tiden foran denne. 

Nogle dager var de ganske ene. Heller ikke senere gik de ut; men vseninnerne blev sterskilt inbudne, — og snart 
var samme lystighed i gang deroppe som fpr nede bos Rendalens. I de dager, som gik forut for segtevielsen, og i 
de, som fulgte, var Tomasine forelsket, — rent v£ek i Jobn Kurt; bare op-tat af John Kurt, lykkelig uten hvile, 
övergiven. 

Men det var ikke hennes natur at vsere övergiven; derfor klsedte det henne ikke. Hun så oprevet ut, ja, snart 
simpel. Hun fplte det, når vteninnerne så på henne; hun havde jo fpr opdaget det i sit eget spejl. Hun tsenkte noget 
ved det; men hun sk0t det fra sig; såkom det nu og da som en hemmelig skrsek. Naturligvis vilde hun stpje den 
ned, blev derved sennu mer af det, hun ikke vilde vsere. Vseninnerne hviskede, at hun var biet så utsekkelig; hun, 
som netop havde behaget ved sit greje, umiddelbare vsesen, var nu enten besynnerlig åndsfravserende eller 
voldsom. 

En liten ting vakte opmserksomhed; ingen af vseninnerne fik komme Isenger sen til stue og kpkken; der var 
omhyggelig Isest. Hun formelig spejdede efter, om de spejdede. 

Men snart var der én, som spejdede på dem alle. Ingen kunde mere få vsere alene med Tomasine, uten at John 
Kurt åpnede en dpr og stak hodet in; det kunde ikke hpres, fpr han stod der. Alle låsene var efterset og smurt; 
dprene gik uten lyd. Spasérte de i havens brede gånger, kom han uvsentet frsem bak en hsek. Hviskede de, hvor 
han var, begynte han at hanne, bli urolig, vrang — ikke likefrsem mot dem, men dog så, at de ikke kunde ta fejl. I 
regelen slog da 'ned [et hagl-vejr over, hvor uordentlig Tomasine var. 

Vseninnerne tsenkte, at enten var de i vejen; eller var noget i vejen, som de mer sen gserne vilde gå utenom. Og 
den ene efter den andre kom sjseldnere. 

Tomasine var den, som sist forstod mannens uro. Hun tsenkte i begynnelsen, det varför at skrsemme dem, han 
kom slik. Klageme over hennes uorden var sanne; en må fprst Isere at ordne sig. Senere, da ingen fejltagelse 
Isenger var mulig, spurte hun sig selv, om han var skin-syk på dem, som bespkte henne. I så fall måtte han ha 
vseret det fpr; da kom de oftere sen nu. 

Var han da rsed? Hvad rsed? At de skulde tale om ham? Hvad tale om ham? 

Hun visste det i samme stund. 

Han var dengang ute, så hun fik tid på sig; tid til at kplne lit af. Hennes natur lå ikke for bråe bestemmelser, og 
det var uklart for henne, både hvorledes hun skulde ta det, og hvad hun i et segteskabeligt samliv havde ret til 
eller ej. Aldrig havde hun talt med nogen om det, aldrig Isest. Smserten fordelte sig lit efter lit i overvejelser; hun 
tok fat på sit arbejde igen og forspkte at vsere, som om intet var hsendt. 

Men John Kurt mserkede straks, at hennes vsesen var et annet. Siden så han nu og da, at hun havde grsett. 
Hvsergang han herefter kom hjem, spurte han, om der havde vseret nogen. — Nej. — En gang hprte hun ham like 
bakefter spprge gartneren, om der havde vser’t no’en hos frua, mens han var borte. 

Han blev sky for henne og varsom, egentlig usikker. Men i Isengden kunde han ikkeholde dette ut; blev da med 
én gang utålmodig og straks rå. Angrede så dette voldsomt, bad ty ve gånger om forladelse. B segge deler op igen. 



Tomasine var ikke nerv0s, så hvserken skreemte det. f0rste henne, eller fik det annet henne til at sendre noget. 

Hun var vsenlig; men altid tilhakeholden. Så drog det sammen til et st0rre uvejr; det ksente de hsegge to. 
Overgangene mellem koldt og varmt hlev hråere; de forut-l0pende kaste-hyger kvassere, stilheden og 
lummerheden hakefter farligere. Og midt i dette kunde han så igen vsere så utrolig snil, så naturlig glad og 
hensynsfull, at hun glemte alle hehudelser og overlot sig til det håp, at de uten noget hestemt opg0r, hare ved 
hennes stille vsergemål, som han forstod in i det fineste, skulde få deres samliv forvandlet til, hvad hun tsenkte 
ved et ssedvanligt hsederligt segteskah. 

En eftermiddag kom han in fra haven, hvor han havde arhejdet hele dagen; han skulde hytte kleeder; ti han var 
inhudt til stor hserre-middag i hyen. Han gik in i soverummet, kastede af sig frak og vest, kom igen og talte om at 
ta had; drev et par gånger op og ned, som overvejede han noget; hun ksente, det var ikke trygt. Selv var hun 
pyntet for at gå i hyen til en vseninne; han gikforhi og mpnstrede henne. Hun tsenkte, det var hest at fjserne sig. 

Da han så, hun gjorde sig ferdig, foreslog han, at hun skulde hie; så gik de sammen. Hun undskyldte sig med, at 
hun var vtentet. Men den »sladderen« fik de da tidsnok hegynt på; nu kunde hun hjselpe ham lit. 

Hun spurte hvormed. Det tålte han ikke. Hun havde ingen ret til at sp0rge slik. Hun var overhovedet ikke lydig; 
hun havde sennu ikke Isert det. Hun hurde dog vite, at nu havde hun fåt en hserre, og at hun måtte vsere ham 
underdånig »i alle ting.« Det var sel ve hihelen, som sa det. — Til svar satte hun sin hat på; den lå ferdig på 
hordet, — den, hennes parasol og mantille. Han hlev nu rasende og spurte, om hun ikke trodde, han skpnte 
henne? Hun skulde vsere så meget hedre, hun, sen han og derfor hestandig på vagt imot ham? Ganske vist havde 
hun ikke havt lejlighed til at f0re det liv, han havde f0rt. Men det var vist også det eneste, som skilte dem. I 
grunnen, eller som han uttrykte sig: »i hotten«, var hun den samme, hun som han; akkurat. Derfor var det ikke 
vserdt, hun Isenger spilte den komedien. 

Dette kom så uvsentet på Tomasine, at hun skrek op: »T0lper!« •— tok sine ting og vilde gå; dpren til förgången 
var like hakhenne. Han kastede sig ivejen, drejede npklen om og tok den til sig. Gik derpå til de to andre dprer, 
Iseste også dem og tok npklerne til sig. Lukkede sen videre vinduerne. 

»Hvad er det, du tsenker på?« spurte hun lik-hlek og tok hrillerne af sig; hatten glemte hun. 

»Lsere dig en gang, hvad du egentlig er for noget«, svarte han. Og til hennes forfserdelse kalte han henne med de 
vserste navn, som en kvinne kan kalles med. Derunder kom han like in i 0jnene på henne; hans ånde stod om 
hennes mun. Han sa ting, der hrsente henne som kokende vand. Til en slik usling havde hun utleveret sig. 

Men ham gav hennes nserhed og duften af hennes selskahs-dragt en inskydelse. Lynsnart for det i ham, at nu var 
stunden kommen til at knsekke henne. Hun inhilte sig formeget, der hun stod med sin stserke figur. Hun vågede at 
ville vsere noget for sig selv. Hans var hun; hans ting. Han kunde gj0re med henne, hvad han vilde. 

Men hun satte sig til mot-vserge. 

Han varskudde henne fprst. Han spurte, hvad hun tsenkte på? At ville tvinge ham? Hun? Pludselig skrek han: 

»Jeg er ikke rsed di kat-auene dine!«Nu stod der en kamp på den gamle kurt’ske tomt. Det var mellem en Kurt og 
hans hustru, og det var med al den magt, som to msennesker ejer, — fra hans side med den hensynslpshed, som 
skuffet hserske-syke, krsenket mans-vilje kan hyde over. Aldeles alene, for lukkede vinduer og dprer, og uten et 
ords lyd. Bordet vseltedes, og alt på dette fl0t utöver eller knustes. Stoler vseltedes; den ny sofa hlev skpvet langt 
ut på gulvet. Selv vseltede de også; men var oppe igen. De kom så over til den annen side, og der st0tte de til det 
svsere slag-ur. Det svajede og falt og traf ham over skulderen og delvis i hodet, så han måtte stanse og sanse sig. 
Hun havde da tid til at pr0ve en d0r; i alle fall til at skifte plas. Men hun gjorde det ikke. Hun så på sig; for hun 
havde nseppe mere et helt plag på sin krop. Hennes hår hang ut-revet, og hun ksente smserte i hodet. Det eneste, 
hun allikevel gjorde, var at fri sig for resterne af krinolinen, som hun kastede; den hsengte sig over hordhenene. 
Hun hl0dde, det ksente hun. Han havde engang tat henne over mun og nsese, hvorefter negle-grepet sved. 

Så fortsatte de. Denne gang vseltede han henne med det samme. Men dermed vant han ikke stort. Han var nemlig 
ikke så meget sterkere sen henne, at han kunde fordele sinkraft uten straks at tape alt, han havde nåd. Bare en af 



hennes hsender kom fri, var hun på siden af ham. Dette op igen med nyt forspk. Hun var på benene som en kat. 
Han rejste sig langsomt. Vejret var ved at gå fra ham; han var forferdelig blek, like ved afmagt. Hun stod foran 
ham i sine filler og så det. Hun pustede voldsomt, hun også; men hun kunde mere. Nu hprte han det fprste ord af 
hennes mun; det var såvidt hun kunde sige det gennem de heftige ånde-tak: »Vil du ikke 

-pr0ve én gang til?« 

Han drog sig bakleengs til en stol, den eneste, som sennu stod. Og der seg han ner. Han så ikke på henne; sat 
overgit og pustede. Det tok tid, fpr nogle Isengre tak in imellem bebudede, at nu begynte han at rette sig såvidt. 

Hun stod henne ved ovnen og holdt fil-lerne sammen om sig og bad ham åpne til sove-kammeret; hun vilde få fat 
i sine klseder. Han svarte ikke. Da hånede hun hans grsenselpse fejghed og usselhed. Han hprte på det uten ord. 

Så pekte han på henne, og hans ansigt uttrykte, hvor fsel - hun var. Denne skade-fiyd gav ham også tilsist mselet 
igen. Hun lignede, der hun stod i sine traser og sit fillete hår, sa han, de råeste og vsemmeligste fulle fruentimmer. 
Men han fik ingen farve idet; ikke engang ed. — »Ärker du ikke hanne nu?« spurte hun. 

Han tok det med ro. Han hare rejste sig og gik langsomt over gulvet hen til sovekammer-dpren, spkte frsem 
npklen og åpnede. Idet han gik in, så han på henne og stsengte efter sig innenfra. Der stod hun. 

Nu hprte hun ham gå in i bade-rummet og ta styrt; senere at klsede sig. Hun satte sig og vtentede. Han kom langt 
om Isenge ut igen, ferdig til selskab, Iseste af bak sig og stak npklen i lommen. Han lot hånden sitte i lommen 
med det samme; stak den andre også i lommen og tok på at blistre. Han gik forbi henne over de vseltede mpbler 
og andre saker; han tok ikke op det minste. Tilsist skrsevde han over klokke-kassen for at komme til ytterdpren. 
»Nu far du more dig godt da!« sa han, stak npklen i låsen, drog den ut igen og lukkede utenfra. Hun hprte, han 
tok npklen til sig. 

Folkene på gården trodde, at bsegge var gåt ut; for der var stsengt överalt; også stuedprene var stsengte, hvilket 
ellers ikke var ssedvane. Kl. 9 var der stilt over gården, ute og inne. 

Et stykke hen i august var det og ingen måne. Kl. 10 kom en man gående op ad alléen, hurtig. Han så intet lys 
nogensteds i denstore bygning. Så gik han op ad trappen, in i gängen, hvor mprket tvang ham til at famle sig 
fr£em til dpren; han var åbenbart ikke kaent. Han bankede på; men fik intet svar. Han tok i dpr-vrideren; — 
stsengt. Så bankede han på; dundrede. Vsentede; men ingen kom. Da sennu stserkere og ropte: »Tomasinel« 

»Ja,« svarte det straks derinne fra, og lit efter ved selve dpren: »Er det dig, far?« 

»Kan du ikke åpne?« 

»Jeg har ingen npkkel.« 

Han hprte på stemmen, at hun gråt. »Hvor er da npklen?« 

»John tok den med, da han gik.« 

En stunds stilhed, og derpå et spprsmål: »Har han da stsengt dig inne?« 

»Ja,« svartes der i stserk gråt. 

Hun hprte ham så atter gå. Hun hprte ham ute på trappen, og at han steg ned, gik bort, hvilket undrede henne. Eor 
ikke et ord havde han sagt. Hun trsengte så til nogen! Nu var det over alle grsenser. 

Så blev hun rsed. Eor dette måtte betyde noget. Hvorfor gik han? Hvor gik han hen? At mpte Kurt? Hvad vilde 
ske? Blodet begynte atter at gå i hennes halv-nakne krop; for som hun var, da han gik, således stod hun der sennu. 
Hun ilte til vinduet uten at kunne se; hprte i det samme nogen på trappen igen, Ipp så til dpren, kunde ikke hpre 
på skridtene,hvem det var, som kom; de spkte så forsigtig frsem. »Er det dig, far?« spurte hun. — »Ja, det er mig 
med npklerne«, svarte han. Han kom in, og hun lå stor-hulkende ved hans bryst. Hun begynte på noget; men han 
afbrpthenne: »Godt, godt! Du har ikke mer at vsere rsed.« 

Han meddelte henne tprt og kort, at John Kurt var dpd; de stod nu under trappen her med liket. 



Dels af faderen, dels siden af andre h0rte hun, at i selskabet havde John Kurt spist og drukket stserkt og vseret i en 
stedse mere op-hetet stemning. Efter hordet vilde han på liv og dpd hen til et herygtet hus; det måtte more 
Tomasine så helvedes. De prpvede at holde styr på ham, og da hlev han rasende, rent ute af sig, tumlede om og 
var d0d. 

John Kurt hlev ikke hensat i noget hlomster-tempel på trappen. 

6 . 

F0rste f0lge og annen. 

I de dager kom flere af hennes mors vseninner og flere af hennes egne for at uttrykke sin deltagelse og for at hyde 
sin hjselp. Men hun var ikke hjemme for nogen. Hun havde den eftermiddag, hun sat innestsengt, 

Gplyndret for sine klseder, sin ungdom, sin selvagtelse, skselvende for sit liv, — hun havde husket på, at samtidig 
sat John Kurt til middag i hyens heste selskab. Hvis selskabet ikke havde godksent John Kurt, så havde aldrig 
hun, hvor nerfaren en institut-frpken hun sen var, nu sat der. De havde nsesten enstemmig utleveret henne, — det 
var ordet. Og hvis hun ikke mistok sig, så havde de dog holdt af henne og havt agtelse for henne! Hun vilde ikke 
se dem mere! Havde hun vteret fri, så havde hun r0mt landet. 

-Hennes egen skyld? Hun så den, så den! Hun vilde ikke mere vise sig for folk. 

-Nu var hun fri! Men nu var der noget nyt, som bandt; en forferdelig uvisshed: 

— var hun med barn, eller var hun ikke? 

Hun skulde kanske, hun også, ssette in i vserden et vanvittigt msenneske? For nu, han var borte, var det henne en 
trang at tsenke, han havde vseret gal, — som flere af hans slsegt. Skulde nu også hun f0de noget, sammensat af 
alle mulige slags? Og siden vtere bundet til det hele livet? Fordi de der nede i byen havde overlat henne? Og hun 
ikke 

havde forståt sig selv?—Hun blev i nogle 

uker til en skygge af, hvad hun nylig var.Forunderligt: nsesten straks uvissheden gik over til visshed, at hun var 
med barn, at hun var mor, falt der hpjtid og i den beslutning. Hun forstod ikke, hvorfor hun ikke f0r havde funnet 
fr£em til noget så klart, så selvfplgeligt. Det levende vsesen under hennes hjserte skulde afgpre. Blev det en 
bytting, så skulde alt v£ere forbi; hun vilde ikke leve for at ale en slik stor. Men blev det et barn af hennes egen 
hsederlige set og af det bedre i hans, om også blandet, så var det en stor, stor velgseming, at hun nu fik vsere alene 
om det. Altså måtte hun vsente og se til; og imens arbejde. 

Tomasine Rendalen var vågnet, og fra nu af begynte noget naturlig storladent at utvikle sig i henne. 

Alene havde hun håret den ytre og indre kamp; alene ordnede hun sig. Det tok tid; for hun var ikke snartsenkt; 
men uroen var borte; hun spiste, hvilte og tok fprlighed igen. Så en dag havde hun alt ferdigt. 

F0rst kalte hun in gartner-mesteren. Det var en ret vakker, lys man med et bestemt vtesen, utviklet i selvforsvar; 
for han var ingen annen ten den Andeas Berg, hvis s0ndags-tr0je John Kurt havde skåret itu; han havde vteret på 
Godset siden. Andreas Berg havde gåt igennem alt med den gamle brå-sinte Kurt, som for resten utvilsomt havde 
gjort ham til 

6*sin arving, hvis s0nnen ikke var kommet hjem. Senere havde han under denne tat det op med alle hans infall 
og storm-byger. 

Tomasine bad ham stette sig ned. Hun spurte, om han havde nogen annen bestemmelse ten at vedbli hos henne? 

— Nej; han pnskede at bli, — hvis fru Kurt vilde. — Om hun så kunde stole på ham? — Jo, det kunde fru Kurt. 

Det fprste, hun da vilde be ham om, var, at han ikke mere måtte kalle henne fru Kurt, men fru Rendalen; at han 
også måtte få de andre til at slutte med fru Kurt og begynne med fru Rendalen. Deres 0jne mpttes, — hennes 
usikkert flammende under brillerne og hans i vid-åpen förändring. Men da han så, at hennes brille-glas 




efterhånden fyltes, fordi at tårerne ikke fik frit l0p — hennes flate nsese gjorde, at glassene tok ned på kinnen —, 
da skyndte Andreas Berg sig at sige: »Godt; det skal ske!« Hun tok nu brillerne af, tprrede fprst sine 0jne, så 
dem, gav sig god tid, f0r hun kom med det nseste. Imidlertid gled noget koldt utöver ansigtet. 

»Ksere Berg,« sa hun og satte hrillerne på, »kan De ikke i al stilhed, så ingen mser-' ker det, få alle familje- 
portrsetteme, alle malerierne her, for jeg vét ikke altid at g0re forskel/ — få dem hrsent, eller på annen måtehort, 
så de ikke mer er til? Og så snart, som det kan falle helejligt? — Forstår De mig?« 

»Jo, frae. — Men •—?« 

»Hvad vil De sige —?« 

»Det vil hli vanskeligt, når ingen skal mserke det —?« 

Hun tenkte sig om. »Om nogen mserker det, kan det også vsere det samme, Berg.« 

»Godt; så skal det naturligvis ske.« 

Og det skete — med en helvedes lugt af hrsent Iserred, hrsent Iseder og annet hrsent. En sagte vind drog den en 
eftermiddag ut over hyen; den rak nsesten til vserkene der horti elve-hakken. 

Så had hun sin far at flytte op til henne med hele familjen. Det skete straks. Hun gav deres og sin husholdning til 
gamle Mariane og gav henne den hjselp, hun pnskede. Familjen hodde i rummene hak hennes egne. 

Straks derefter stod fplgende kun-g0relse i hyens hlad: 

Fru Tomasine Rendalen 

op tager sine Informationer i Engelsk, Fransk og Tydsk. Man henvende sig paa Godset. 

Også legalt hyttede hun navn. Utenfor sine timer, hvoraf hun havde så mange, som hun vilde, satte hun sig in i 
regnskahsvEesenet og fprte snart selv sin intsekts- og ut-gifts-konto for have, fj0s og hus. Samtidig hegynte hun at 
Isere lit af alt det, hun forte hok over; hun vilde engang kunne vsere med at ta hestemmelser. Kanske hun aldrig 
skulde få hruk for det; men så var hun da sysselsat. 

Ingen tid var levnet henne til gruhlerier; forelphig var dette hoved-saken. Hun sov, straks hun la hodet på puten, 
så trset var hun hvser kvsell; og som alle kserne-sunde folk var hun lys-vålcen, med det samme hun slog 0jnene op, 
og nsesten straks i had. 

Alt dette kunde dog ikke hindre, at jo Isenger tiden skred, des tyngre hlev den haktanke, hun stille har med sig. 
Hun havde utryddet hvsert hillede af den kurt’ske set; hun havde omgivet sig med sin egen. Hvsergang en tanke på 
den fprste gled freem, mptte hun med noget fra den andre. Hun ksente ikke sin mors familje; men hun havde som 
harn vseret i Rendalen og der set sin fars og h0rt dens saga. Der var intet frEemtreedende ved den; et jsevnt, lit 
tungt naturel havde nu og da, når det hlev for Isenge sertet eller var i ytterste trsengsmål, tat et stor-tak; ellers 
ryddet og slitt i sagtmodig utholdenhed. Men alt, hun ksente fra den, åsyn som hegivenhed, stillede hun op imot 
hint, som vilde fr£em fra den kurt’ske side. Denne var m0rk; hennes gav vsesentlig lyse hilleder, lyse til hårog 
hud, lyse til in-hold. Hun fik en slik 0velse i at flytte ut hilleder og flytte in, at i samme pjehlik et kurt’sk minne 
vilde op, hlev det jaget af en hserskare hlondrianer uten 0jen-hryn. Fplgen var helt naturlig, at mprkt eller lyst i 
farve hlev afgprende for henne; det utvortes var det invortes; det fprste syn af harnet måtte v£ere nok til at 
hestemme over hennes liv. Og da samlede hennes angst sig om dette fprste pjehlik. 

Jo nsermere den store stund kom, jo st0rre hlev denne angst. Den vanlige sysselssettelse forslog ikke Isenger til at 
d0ve den; hun afskedigede sine elever og tok del i arhejdet inne og ute. Våren kom sent det år; i sin iver forkplte 
hun sig, trodsede imot så Isenge, til hun hlev holdt inne og måtte tilsengs i sved, — og da tok ångsten straks 
overhånd, så hun f0r tiden trodde, fpdsels-tegnene var der, og hlev rent fra sig. 

Hun hegynte straks at hrytes med John Kurt. Og da hun ganske utmattet vant sin klarhed igen, så sluttede ikke 
ångsten for det. Det fprste syn af harnet skulde jo v£ere nok; og dette var i hennes n0d og fortvilelse hiet til, at 



m0rkt eller lyst hår vilde afg0re det. Er det m0rkt, tsenkte hun, da er jeg d0mt; så magter jeg ikke at b0je barnet. 

Og det blir m0rkt; denne slsegt er så sterk; dens voldsomme kraft har sat for dyptmserke også i mig; dens fantasi 
överskygger mig i dette 0jeblik; jeg får ikke tsenke det, jeg vil. 

Så svarte det tr0stende i henne, at gamle Konrad Kurt havde dog vseret bra; der er også gode krsefter i Kurt’erne. 
Sset, de samlede sig annen gang i barnet, som skal f0des? Om ikke ublandet — jeg förlänger ikke så meget! — så 
dog som det sterkeste. Hun bad om det, å, hun bad, til hun huskede, at det var for sent. Det var vist Isengst 
afgjort. 

I det uendelige viste sig en nakke, som sat der halvb0jet over henne. Nakken på billedet af den fprste Kurt. Hun 
brukte sin gamle kunst: at skyte in skikkelser af sin slsegt imot den; men de lystrede ikke, blondrianerne 1 
Nakken blev sittende, den. Det havde den ingen ret til; for ingen i slsegten havde Isenger den nakke; ikke Konrad 
Kurt, ikke John. »Men så ta' dog den nakke v£ek!« skrek hun til dem, som var til stede. Omkring ord-lyden af 
»V£ek, ta’ v£ek!« dannede sig nye forestillinger. Straks kom nemlig John Kurt for at melde, at han aldeles ikke 
vilde v£ek; hun fik ham, fa’en brsekke og bry te, ikke vsek. Plans hvite panne gnistrede. Han bante, så hare »rrrr« 
trillede og trommede. Like ved kinnen på henne.Hun var utmattet af denne indre kamp i den grad, at da fpdsels- 
smserternes for alvor begynte, var det en lise; ti msegtigt bydende sk0t de alt annet til side. Ingen feber mere; 
straks ganske frisk samlede hun med mot alle sine kr£efter; men de var mindre, sen nogen ante. Derfor drog det 
Isenge ut, f0r hun hprte et svakt skrik og: »En s0n, frue! De har fåt en s0n!« og derpå mildt og godt: »Tomasine, 
du har fåt en s0n.« 

En stille fryd havde fylt henne, straks det var gennemstridt; nu samlede den sig om ordet »s0n«; hun havde en 
s0n. Så m0ttes denne fryd-b0lge af en mot-b0lge af angst. »Håret?« fik hun spurt ganske sagte; hun kunde ikke 
mere. »R0dt, frue.« 

Hun havde en dunkel sansning af, at det så hvEerken var m0rkt eller lyst, kanske dog hellere m0rkt. Det stod ikke 
klart; . . . det var . . .; hun sank stille bort fra det. 

De andre lagde Isenge ikke mserke til det; for ingen tenkte sig, at dette ksempe-sterke msen-neske lå i svime. 
Derfor varte det, f0r hun bragtes til at vågne. Og da var der forferdelse. 

E0rst efterhånden samlede hun, hvad her var foregåt; — hvorfor at det sutrede ensteds, hvorfor at hun havde 
noget sårt over sit minne.Barnet var biet stelt, og de Ipftede det op til henne. Dog ikke nser nok; hun så ikke 
rigtig. Et tegn, at de måtte komme nsermere; men det var så vanskeligt; hun fik det ikke istand med stemmen; 
ikke med hodet heller; og hånden huskede hun ikke på, eller den vilde ikke. Men nogen var der, som förstod det 
og stak barnet op til henne, så det r0rte hennes kinn, der hvor dets far sist havde åndet. Nu ksente hun noget 
mykt, noget varmt, noget fint; det fineste, hennes hud havde strpket ved. Hun hprte et kluk, et pip, og nu så hun . 

. . 0jen-bryn, hennes egne, hennes slsegts lyse, spredte buster. 

Det var for meget, — for meget godt. Det var for stor lykke. 

Blodet gik hurtigere; snart sk0t varme i kinneme, tårer i 0jnene. I stille gråt lå hun, mens den lille alt var festet 
ved hennes moderlige bryst. 

Så skulde hun med guds hjselp selv pr0ve at g0re resten.IV. 

En tale. 
i. 

En detronisering. 

ru Tomasine Rendalen bar selv sit barn over dåben og gav ham sit eget navn. Den lille Tomas’s vugge stod ved 
hennes seng, og derinne var hun; det blev hennes Isese-rum, arbejds-stue; den freemste stod ledig som på stas. 

Hun fik gennem sine vseninner i England, Erankrige, Tyskland bpker fra tre sprog over opdragelsen! Men hun la 
dem dog snart v£ek som altfor svsevende eller vilkårlige. Så gik hun over til at utvide sine kunskaber forpvrigt; 



hun vilde v£ere hans Isererinne i alt, hun og ingen annen!Men fra han var halv-års gammel, hlev det et arhejde 
med afhrytelser; for han var et uroligt harn. Doktoren forsikrede, at, såvidt han kunde sk0nne, fejlte gutten 
ingenting; han skrek ikke af smserte. Men om f. e. en ikke var der i samme djehlik, gutten slog 0jnene op, nemlig 
den ene, som havde maten, — da skrek han ikke alene, til hun kom; deri kunde der v£ere hillighed; — men efteråt 
hun var kommet og havde truet ham til at drikke, skrek han, mens mselken silte ham af munnen. Gjorde atter 
nogle drag, slap ognid-skrek; han kunde ikke glemme. 

Når der var noget, han ikke vilde, skrek han sig hlå, strakte ut kroppen og gjorde sig stiv; stundom syntes 
Tomasine, det var ikke et msenneske, hun sat med på fanget, men en klonger. Hun måtte, da han var ni måneder 
gammel, slutte med at give ham hryst; den ophidselse og skrsek, han holdt henne i, virkede tilhake på harnet 
gennem mselken. Kampen, som nu gennemlevedes, var grusom. Den varte i hele tre dager og nsetter. I al denne 
tid fik de ham ikke til at smake en dråpe af den freemmede mat, uten den hlev narret i ham. Og når Tomasine 
svsevede i stuen eller i gängen for at lytte til disse hsese skrik, da han ikke mere ejede r0st, og ikke fik lov til at 
vise sig eller hjselpe, — da huskede hunmer sen én gang med skam, hvad hun havde tenkt og hesluttet, f0r han 
hlev f0dt. Gutten gråt innenfor, og moderen gråt utenfor; ingen fik henne derifra. 

Og denne hans fprste store krig i v£er-den, den for at heholde mors-mselken, havde ingen heldig inflydelse; for fra 
den tid af vilde han sennu vserre sen f0r skrike sig til alt. Tomasine var et stserkt, tålmodigt msen-neske; men han 
fik henne håde mager og nerv0s. Hun tsenkte, det går vel over, når han hlir stprre, og vsentede, til han hlev 
årsgammel, og vsentede senda; men jo flere krsefter han fik, jo ihserdigere skrek han. 

Så måtte der vselges en hestemt frsem-gangs-måte. Professor-hpkerne slog ikke til her; eller hun havde ikke 
forståt dem. Hun spurte da erfarne folk og fik det råd, idelig at adsprede ham. Det gik en- stund; han taug, når han 
så noget nyt; men det samme op igen vilde han ikke se mer sen i det hpjeste to gånger; glemte hun det, da hlev 
han så rasende, at ikke engang noget splitter-nyt kunde stanse ham. 

Så rådede en annen henne til at la ungen skrike — skrike, så meget han lystede. Evige magter, hvor han rsemjede! 
Om han havde vseret valgt til reprsesentant for al den jämmer og fortrsed, som var i hyen, kunde han ikkeha gjort 
det hedre. Nej, tsenkte Tomasine, dette piner hare livet af håde gutten og mig. Slog så om til akkurat det motsatte; 
hun la sig på at gsette hans tanker. Isenge f0r han fik dem, og fpjede ham i alt. Det hjalp; — men gsettede hun fejl, 
da nyttede det ikke engang at gsette rigtig siden. Den moderlige undersåt og slavinne kom da snart så langt i sin 
n0d og fortvilelse som mange f0r henne, at hun hesluttede at g0re opr0r. Den lille despot måtte st0tes fra tronen. 
Revolutionen hr0t ut med 6 —• seks — klaps på hans nådes noksagt. Alle en inhyrdes krigs rsedsler viste sig 
straks; men andre seks, syv, otte, intil tolv fulgte efter. At opgive magten f0r livet er en svser ting, selv for en ikke 
to-års tyran, så kampen havde varet i flere timer, f0r — han gav sig? nej, det gjorde han aldeles ikke; men — han 
sovnede. 

Så med-tat var Tomasine hlet af måneders uro, skrsek og nattevåk og nu af kampen, at hun skalv og sveded. Hun 
stod over hans s0vn, som David siges at ha ståt over Sauls; hun havde ondt af den falne storhed. Hun hprte ham 
ligge og hikke i sin hjselpelpshed; hun så de siste tårer t0rre på kinnen, hans huttede hsender rykke, hans tynne 
hode-hud hevseges. Hvem skulde vsere god mot ham, når ikke hun? Hvor Isengtes hun ikke efteråt se ham vågne 
for rigtig at vise ham sit allerhlideste ansigt og få ksele for ham og få gå igennem med ham alle de små kunster, 
som henykker enhvser mor. Isser Isengtes hun efter at få ham til at spisse munnen ut til kys. Når han gjorde det, 
var han uimotstålig. 

Endelig hegynte han at r0re på sig og at gni sig i eller ved nsesen; hun puttede i sit utålmod hsenderne under ham 
og la ansigtet ned til hans hode for at få den friske livsens duft af det. 

Da drog hans mun op til en jejp; fortvilelse steg op i 0jet, sortere og sortere, og endelig satte han i et skrik, — et 
forferdet og forferdeligt skrik, idet han vred sig fra henne med hsender, hode, krop! . . Hun måtte skyndsomt 
slippe ham og kalle på sin s0ster. Til henne Ipftede han straks de små armer, og til henne trykkede han sig fast for 
rigtig at vsere i skjul. 



Den forlatte mor stod og så på dette, og imens tsenkte hun, at nu var hun jaget kompasset rundt; nu stod hun, hvor 
hun for nogle måneder siden begynte. Fprst en fplelse af jämmerlig magteslpshed; så en stserk skamfplelse; og 
pludselig trev hun gutten fra spsteren og stelte ham selv, enten han vilde eller ej. Han ska’-skrek hele tiden; og da 
han var stelt og ikke vilde ta mat af hennes hånd,haglede det med klaps, og regnede det med taler, og hun af-lot 
ikke, f0r han prpvede at samle al sin sevne på at tie og virkelig også drev det til at slite låten over, snappende efter 
vejret, som skulde han ssette til. Efterhånden var oprpret skrsemt ned til dsempede kny for lukkede dprer; forspkte 
de en enkelt gang at bryté utenfor, — å, så blev de truet tilbake! Tilsist prpvede han i sin frygt £en-og på at spisse 
munnen til kys for at vise henne, at det var aldeles mot' hans vilje, at de genstridige forspkte at bryte ut. Det var 
komisk-rprende forspk. Så blev han tvungen til at spise, og så blev den overvundne lagt ned og sovnede hikkende 
in. Hun tok sig en tur, kom så og sat over ham som sist, bange for opvågningen. Og ganske rigtig slog han ikke 
f0r pjnene op og så henne, fpr den lange jejp trutnede ut; men han drog den langsomt og rsed in igen; ja, han 
strakte hsenderne og gav sig til den, der smilte over ham. 

Mange lykkelige sejer-hserrer har der .vseret, både fpr og siden fru Tomasine Rendalen styrtede sin s0n fra tronen 
og satte sig selv på den; ovenikppet forstyrredes hennes lykke af den bevissthed, at dette skulde hun ha gjort fra 
fprst af, — for Isenge, Isenge siden. Men allikevel var hun fullt så glad over sin sene sejer som nogen general over 
sin tidlige. Ogda hun den kvsell la sig, var hun likeså trset og likeså tryg som nogen, der har intat en stad. r 

Han var vel If år dengang. Hun forstod godt, at kampen ikke var den siste; men hun forstod også, at nu havde han 
på sine luners ustadige sejlas endelig opdaget sin mor; herefter var hun hans faste land. 

Hun fik snart en prpve på det. Om det var i sejers-rusen, at hun begynte at bsere kappe, eller det var en Isenge 
nseret plan at skjule håret, som så Isenge havde sergret henne, og i dets sted bsere noget, som var synligt, — nok er 
det, at netop nu optrådte kappen. Den måtte og skulde gutten straks ha V£ek. For hans skyld havde hun forelpbig 
ofret brillerne, som han også havde svoret krig; men kappen vilde hun ikke ofre. Nu er der mangen en, som kan 
finne sig i at tape magtens virkelighed, men som ikke finner sig i at tape dens symboler; og dette at kunne hserske 
over moderens hår og hode — det var et stolt, et ophpjet magtens tegn, som han ikke vilde gi slip på; og så stod 
der et slag. Men han gav sig, sennu fpr det nådde frsem til centrum. Hans to små hsender blev tilbakeslagne gang 
på gang, og hvser gang stserkere trods lians skrik, og pludselig kastede han sig til hennes hals, og den lille krig 
endte så nydelig. 

7Hun nådde frsem til hans to-års fpdselsdag som en lykkelig mor. En engelsk vsen-inne, som hun stadig vekslede 
brev med, siden hun ingen Isenger omgikkes her i byen, havde til den store dag sendt henne Damd Copferfield af 
Charles Dickens, som dengang var Englands yndlings-roman. Boken kom en dag for tidlig; hun Iseste straks et 
langt stykke i den, og alle dens livfulle billeder ringede sig om lille Tomas på hans morgendag, da han skulde 
optrsede i nye klseder fra top til tå. Hun drpmte om lille Jifi og lille Tomas. 

Hun vågnede på fpdsels-dagen noget senere sen han; men han lå ganske stille. Den hele nat havde han ikke uroet 
henne; i to måneder havde han nsesten ikke gjort det. Eykkelig og stolt hilste hun på ham. 

De fprste timer henflpt i en eneste fryd. Klokken 9 sat han på gulvet i stuen i sine nye klseder, omringet af alle de 
leker, som hun og hennes familje havde givet ham; selv sat hun i full puss henne ved vinduet og Iseste i David 
Copperfield; hun havde pr0vd at åpne for den friske luft; men vår-dagen var noget kold. 

Da blev hun kalt ut i kokkenet. Han likte aldrig, at hun gik fra ham; men nu sat han så optat der, at hun måske 
kunde våge det;dog brukte hun den forsigtighed at gå in i sove-rummet og derfra over gängen ut i kpkkenet. Hun 
lot k0kken-d0ren stå åpen, om han skulde finne, at hun var for Isenge ute, og begynne at rope. Men det gjorde han 
ikke, så hun blev, til hun var ferdig. 

I stuen var stilt; mistsenkelig stilt. Han havde nemlig lagt n0je mserke til den bok, hun Iseste i; for efter engelsk 
skik havde den en broget pserm med billede på. Han havde set, hun la den på bordet. Også han havde lyst til at 
Isese lit i den, når det kunde ske uten afbrytelse. Han slap alle leker, straks han var ene, rejste sig, stabbede afsted, 
sk0t en t0jes-skammel hen, da han ikke straks fik godt tak, rev boken ned på gulvet og satte sig selv der. Det 



varte en stund, f0r han gjorde den erfaring, som han også f0r havde gjort med h0ker, men hestandig glemt igen, 
nemlig at mange hlad på én gang lot sig ikke godt Isese; derimot et eller et par ad gängen 

— det gik. Så tok han dem da ut af hoken; således Isestes de lettere. Efter de par fprste tok han flere, i alt tyve, — 
da hun kom til. 

Om denne måte at Isese på hlev de straks uvsenner. Hun glemte sig og trev hoken hastig fra ham og hetydede ham 
harskt, at han visste jo, han ikke fik ta hpker fra henne. Han hlev fprst skrsemt; men efter lit strsekker han 

7*h£egge hsender og siger: »Mig hå, marna! Mig hå!« Hun sensede ham naturligvis ikke; hvorfor han kom hen og 
gentok meget in-smigrende: »Mig hå, marna; mig hå!« 

»Nej!« svarte hun kvast; for desvserre hoken var skammelig istykker-revet netop der, hvor hun nu skulde Isese. 
Han vsentede lit; men atter igen: »Mig hå, marna; mig hål« 

Hun huskede, det var hans f0dsels-dag, og svarte stilferdigere, denne gang med at vise ham, hvilken ulykke han 
havde gjort. Han hprte på det og svarte: »Mig hå, marna; mig hå!« Hun havde sukkertpj liggende der; hun gav 
ham lit, som han også spiste, mens han sa: »Mig hå, marna! Mig hå!« 

Da la hun hoken fra sig, tok ham og dansede rundt med ham og satte ham ned hlant hans leker. Selv gik hun 
tilhake for at ordne de iturevne hlad. Herunder stod han snart ved siden af henne og kramsede op på hordet med 
den ene hånd, mens han holdt sig fast med den andre: »Mig hå, marna! Mig hå!« 

Atter la hun fra sig og fant hans yttertpj for at gå ut med ham. Det vilde han på ingen måte; han gjorde sig stiv 
som en ksep; men hzm vilde, at de skulde gå ut. En time var de i haven, og han morede sig der. Mens hun i stuen 
stod og tok t0jet af ham, strakte handen fri hånd mot hordet: »Mig hå, marna; mig hå!« — og det med den mest 
insmigrende r0st og mine, som han ejede. 

Hun tenkte, det var hest at slå sig d0v, og gav sig iferd med at klippe papir-lapper, som hun med gummi 
klsehede over de iturevne hlad-stykker; det var et langsomt arhejde, og imens stod han og had og tiggede og små- 
stampede og strakte sig: »Mig hå, marna; mig hå!« — Han slutter vel engang, tenkte hun; men hun hlev ferdig 
med sit, og han holdt på. 

Hun Isengtes svsert efter at komme hort fra hans selskah og in i hokens igen; det var jo unsegtelig morsommere. 
Men sint vilde hun ikke hli, — og så gav hun sig til at hlåse fl0jte; d. v. s. hun hevsegede fingrene som på 
enpiccolo-ft.0]te og hlistrede til; det var noget, hun havde 0velse i. Han tagg og tpjede i hennes kjole, og hun 
svarte på flpjten. Herunder hlev hun munter; og munterheden steg, da han hlev sint ogropte »nej! nej!« til 
fl0jtespillet og gråt og slog henne; fl0jte-spillet hlev meget kvikkere. Han sluttede ikke, hun sluttede ikke; de 
kurt’ske ånder var i alle kroker og sprsekker. 

Da kastede han sig haklsengs i gulvet, trommede, trommede med sine hseler ogramskrek. Hun flpjtede sennu, men 
mattere; for hun f0lte,at i grunnen var det han, som havde vunnet; nu sat hun og tirrede ham. Hun kunde like så 
godt straks ta op igen den gamle kamp. El0jte-spillet sprang med én gang over i gråt, i tr0stesl0s, ustanselig gråt. 
Gutten, som under sit raseri havde holdt godt 0je med henne, hlev i den grad forundret, at han glemte at skrike. 
Hun var grepet af sin gamle rsedsel og hvserken så eller hprte, f0r hun ksente noget varmt ved sin ene hånd; den 
hang slapt ned, idet hun i sin fortvilelse havde kastet sig hakover og l0ftet den andre til ansigtet. Hun så nu op, 
og in i et forundret ansigt, hennes egen r0de guts ansigt, fullt af tårer. Straks han så henne se på sig, forspkte hans 
mun at stikke ut til kys; nu strakte han hsenderne også. Og så hlev den lille flate nsese l0ftet op til den store flate 
nsese, og hennes mun putrede og snakkede og kselede og kyssede over hele hans ansigt og hode. - Hans armer lå 
om hennes hals. 

Hun tok ikke hoken; men hun heholdt ham. Og han så ikke engang hen til hordet, hvor hoken lå. 

Det var deres siste store kamp. Tusene mindre naturligvis; men ingen, som varte utöver nogle minutter.2. 

Pa „h£ergetll. 



Hun havde ham altid under sin egen opsigt; det livlige, begavede barn måtte ha et årvåkent 0je; men allikevel 
nådde hun frrem til hans fire års f0dsels-dag med godt mot. Også på denne hrendte noget, der blev bestemmende. 

Han havde havt nogle leke-kammerater; og han, som var vant til at v£ere alene, vilde ha alting på sin vis, så han 
havde slet ikke vreret snil. Så fik han på sin fire års fpdselsdag blant andre gaver en bok om bror og s0ster, og i 
den stod det, hvor snil altid bror var med s0ster, å, så fpjelig og hjrelpsom! Det vistes med penne-tegninger, hvori 
den lille bror altid gik og drog på den lille s0ster. Tomas tok imidlertid en annen Isere af boken; han spurte, 
hvorfor ikke han også havde en s0ster? om ikke han også måtte få en? 

Tomasine Rendalen havde vistnok ofte husket, at han havde en s0ster; men ikke husket det som noget, der 
vedkom henne. Det syntes hun ikke, det gjorde nu heller; men så Irenge gnålte han, til hun trenkte lit alvorligere 
over det. JEn om hans s0ster nu led savn? Ejendommen var John Kurts, og den gik fortrreffelig frrem, takket 
vrerehans egen plan: den at dra haverne Irenger op i bakken, d. v. s. g0re dem nresten en gang til så store. John 
Kurts barn måtte ha tilstrrekkeligt underhold; derom burde ikke V£ere tvil. 

Hun spurte så efter barnet og hprte, at hennes lille navne var hos sin mor-mor, Marit St0en, »mor St0a«, enke 
efter en lods, som havde skapt sig et vakkert navn på kysten der. Marit St0a bodde oppå «b£erget«, altså til 
venstre for Godset, og Tomasine föresatte sig at s0ke barnet op. Men nogen hast havde det ikke; hun vilde g0re 
det, en s0ndag det var godt vejr. Det traf så til, at den ene s0ndag efter den andre var det dårligt vejr, så det blev 
full sommer, f0r der kom en, der gav henne lyst på at gå; Andreas Berg fulgte med. 

Vejen dit-hen var den, som fprte til venstre fra torvet forbi den ny kirke-gård videre in i landet. Men da de tok af 
ned til »b£erget«, var det mere en s0le-pyt ren en vej, de kom på. Til den tid havde man lat små-folk i byerne 
bygge, som de vilde, og leve, som de kunde; netop nu arbejdedes der imidlertid ordentlig vej. 

Nede ved sj0en lå båt i båt så tret som muligt; for her på venstre side af brerget havde de ly. Omkring båterne og 
oppi dem var der et utal af unger, helst små, og ensjau som af tusen. Tomasine grunnede på, om den, hun s0kte, 
også var der; hun så in i hvrert litet viltert fjres, hun m0tte, om hun skulde finne krente drag; srerdeles morsomt 
var det ikke. De samlede sig, lurv-ungerne, i en svrerm om henne, da hun spurte efter Marit St0en, og minst tyve 
pekte opover, h0jt op; men det var henne ikke muligt at skille ut, hvad de sa alle på én gang. Stanse vilde hun 
heller ikke; men begynte med Andreas Berg at stige op ad alle disse korketrrekker-vendinger; skrålet bak henne 
fulgte stadig, men ingen af barnene, hvoraf hun sluttede, at heller ingen af dem havde noget med Marit St0en at 
bestille. 

Der var slitt vej i selve stenen, somme-steder hjulpet på med et trin eller to, somme-steder ved nogle in-hug. 
Vejen drejede til hpjre og venstre, venstre og hpjre; ikke fire hus stod i samme linje. Og så besynnerlige som 
mange af dem var! Ja, der var dem, som egentlig var kabyser på et skib med et brsede-skur til. Der var mange hus 
med trappen til annet stok-vrerk liggende utenpå huset; på enkelte kunde den ligge over taket in til et kvist-rum, 
som var bygget på bakefter. Flere hus var opfprt slik, at underste stok-v£erk havde utgång mot vest og gate der i 
jambred med dpren; men stok-v£erket ovenpåhavde utgång mot 0st; for også der var gate i jambred med d0ren. 
Nsesten alle hus havde snurrige tilbygninger, mest af båter sat på sin halvt afhuggede ende; men også med tak af 
kvselvede båter over bord-vregger eller murlag. Små have-remser snodde sig överalt, ofte på de umuligste steder, 
hvor de var så tynne, at knapt to nseper stod side om side. En stram stank af allehånde, undertiden behagelig 
drempet af tjserelugt, hvilte over bserget, f0r den steg og delte sig som fet offerlugt i spndagens himmel, — alt 
efter tilvrerelsens lejlighed på disse kanter af vserden. 

Sjauen af ungerne nede ved sj0en ringede som et jrevnt klokke-kim, nu og da gennem-hvinet af et gnrell; en hane 
gol, en skibs-hund inne på havnen kunde g0 ad en forbi-roende båt og få svar af en annen lådden kammerat, som 
rejste på sig heroppe. Ellers var det aldeles stilt; de hprte hare sine egne skridt knaskre på stenen og, da de kom 
hpjere op, tillike et ilsket barne-skrik. Tomasine så utöver 0erne og sundene helt ut i havet; blankt og stilt og h0jt 
under löftet. I by-gaterne en enkelt spaserende og sommesteder små barne-klynger; men det var for langt borte, 
til at nogen lyd fra dem kunde trrenge igennem deres dernede fra. Til hpjre Godset, som netop sendte den fprste 
r0k-s0jle op fra kpkken-skorstenen. Her rundt om henne r0k Isengst alle skorstenene; i byen begynte også så småt 



en og annen. 

Dagen var varm; de strsevede og svedede i bserg-skråningen, og hun tsenkte på dem, som efter strsengt arbejd 
hvser kv£ell skulde gå disse ty ve eller tredive trappebpjder, ja kanske halv-hundre, op til kv£ells-maten og ved- 
buggingen og sengen. 

Hun mptte ikke et msenneske; men hun så nogle, mest gamle msen, sitte utenfor dpren med sin pipe; arbejderne 
sov vel f0r middagsmaten spndag; kvinfolkene stod ved skorstenen. Hist og her sås dog en ledig jente sitte på en 
trap og snakke med en annen, som vel var kommet over for at enes om kvsells-moro. Og så kunde det v£ere en 
ung sj0-gut, som med pipen i munnen og nseverne i lommen hang op efter vseggen, snakkende med en jente, som 
stod beskeden foran. Lit over midtvejs st0tte hun på et lag af gutter og jenter, mest halv-vokstringer, der lå eller 
sat omkring en stor sten-helle. Ingen st0j, ikke engang tale; hun visste ikke af dem, f0r hun stod like ved. Midt i 
den vserste stanken lå de; men det lot ikke til at trykke dem. Hvad kunde de dog bestille på? Intet rpbede det. Hun 
spurte dem om vejen. Nogle lettede lit på sig; en enkelt seldre svarte ogpekte op på et r0dt hus med hvit-malede 
vindus-rammer. Hun havde netop pusset brillerne og så huset; men hun så også tydelig på alles miner, at hvser én 
ksente henne, og hvser én skpnte, hvad netop hun vilde hos mor St0a. Men ikke én sa noget; dog hprte hun lit fnis 
og tisk, da hun var gåt videre. Hun spurte Berg, hvad de vel kunde drive på med, siden de var så stille, og han 
trodde nok, at gutterne spilte kort, og at jenterne så på. Men det var midt under prsekenen spndagen, så de gemte 
kortene unna, mens freemmede gik forbi. Hun kom i tanker på forskellen mellem arbejds-folket i en liten norsk 
by og en stor by i utlandet, og drev oppi en del minner. Men noget sysselsatte henne ved siden af dette; noget, 
som ikke var behageligt; det vilde ikke af-late; — ksere, hvad var det? Jo, det var dette ilske barne-skrik deroppe 
i bakken. Nu, da hun var kommet nsermere intil, ksente hun det; det fprte smserte med sig; det var jo hennes s0ns 
gamle nid-skrik! Se, det var det! 

I den grad det samme i stemme-farve, i lag, i energi, at det pinte og stak; det var dog vel ikke hans s0ster, som lå 
deroppe og bseljede mot henne? 

Varm var hun f0r, og nu blev hun som en glo. Noget af den gamle rsedsel fik strakstak i henne; forvirrede tanker 
fra f0r, fra kampene med hennes gut. . . . »Men frue. De går for fort!« Andreas Berg ropte det nede i bakken. 

Hun så ham nsesten ikke; brillerne havde l0pet fulle; hun tok dem nu af, tprrede sig og dem, pustede ut og måtte 
le. Berg kom langsomt opover. Barne-skriket vedblev imidlertid; men nu, hun havde fåt sin förnuft igen, sansede 
hun, at det kom fra hpjre, mens hun så Marit Stpens hus, det r0de hus med hvite vindus-rammer, nsesten like 
foran sig i bakken til venstre\ det var det stprste heroppe og havde jo vseret synt henne; kun kunde ikke ta fejl. 
Hun f0lte sig rent let, da hun gik ivej mot det. 

De kunde ikke komme like på det; men måtte g0re en sving og komme tilbake langs Marit Stpens have-gserde, 
som også var malet, sk0nt rigtignok noget Isenge siden. Husets to vinduer vendte ut mot haven; de havde her en 
stor utsigt. Men husets d0r var på ende-vseggen mot venstre; utenfor den var bygget et bislag, hvortil et par 
trappe-trin. 

Ganske stilt inneogute; men unge-jubelen nedenfra og barne-sinnet bortenfra mpttes her i luften. Haven, de gik 
langs med, var den stprste, de havde set på bserget. Egentlig hvad man kaller »velstelt«, var hvserkenden eller 
huset; men her var hyggeligt, eller hvad man skulde kalle det; . . . Tomasine fant ikke straks det rette ord; for nu 
så hun et barn med m0rkt hår og friske forundrede 0jne, som netop rejste sig fra d0r-stokken med noget i fanget, 
som hun slap for at pile in i stuen. Straks efter viste sig en seldre, h0j kvinne med m0rkt hår, som sennu ikke var 
flidd, og et vakkert, kvikt ansigt, som sennu ikke var vasket. Konen ksente straks Tomasine, som nu steg op ad 
trappen og in i bislaget. Konen smilte. »Kommer den frua til os da?« sa hun. 

Tomasine måtte atter ifserd med de evindelige briller. Og da hun satte dem på, havde konen ryddet unna i stuen, 
så godt hun kunde; for hun havde jent-ungen hsengende efter sig med bsegge hsender fast i skprterne, altid 
således, at hvorledes konen snudde sig, var ungen bortvendt fra den frsemmede. Andreas Berg blev utenfor. 

Marit St0en undskyldte sig for, at her var så uryddigt. Hun gjorde det med en behagelig r0st og naturlig 



behffindighed. Det led jo alt mot middag, så her burde vsere annerledes, sa hun; men her hadde v£er't som en 
danse-moro kvsellen fornt; »di holdt på så mye forlsenge, måtru.« Hun kunde heller ikke be frua gå in i 
kammerset; for der var sennu vserre, lo hun. Hun havde ikke så liten intsekt af stuenog af kaffen, hun solgte, 
fpjede hun til. Stuen var den stprste på dennene kanten af bserget, og bserget er likesom delt i to; »for dem på 
dennene sia vil inte ha noe å bestelle med dem på den andre,« lo hun. 

Tomasine Rendalen havde sat sig; men da hun skulde til at se sig om i stuen, opdagede hun, at atter måtte 
brillerne af; hun var nok biet varmere, sen hun visste af. Under dette spurte hun efter barnets mor. Konen svarte, 
at »Petrea« var gift. 

»Gift?« 

»Ja, med en stprman Aslaksen.« Det var en svsert flink gut, fortalte hun, »som endelig vilde ha henner«. De bor 
ikke her Isenger, fortalte hun og forklarte omstsendelig, hvorledes de havde det; Aslaksen skulde snart få skib. 

Barnet glpttede nu og da frsem bak mormorens skprter, og hvser gang tok Tomasine henne i pjesyn. Hun havde et 
mprkt lurve-hår, ganske som mor-morens, og var forpvrigt en blanding af John Kurt og den, som stod foran 
henne, — en blanding, som virkede —ja, hun kunde ikke for det; den virkede motbydelig. Og dog var barnet 
vakkert. 0jnene var Kurts ville, derom var ingen tvil; men allikevel var der noget af latter i dem. 

»Altså barnet skal bli hos dig?« spurteTomasine og pekte med parasollen dit, hvor det havde gemt sig. 

»Ja, barnet, det er nå så godt sprja for,« svarte mor-moren, idet hun fik fat i hodet på det. »Fprst betalte nå John 
Kurt for Petrea, straks hu kom i olpkka; og gjorde slik en gild barne-dåp, at det va fsele ting. Og så ga’n a e 
sparebank-bok med 100 speciedaler i; å etter far hans fek hu e slik e te med vel så mye i.« 

Og så gråt Marit Stpen. Gråt af taknemme-lighed over, at John Kurt havde git to hundre daler til sit eget barn. 
Tomasine havde til dette pjeblik ingen anelse havt om slike forhold. »Har I senda af de penger?« 

»Om vi senda har a dipengene?« lo Marit. »Ja, det var da lik’se’ det? Det vesle barnet kan da vel inte alt ha brukt 
op dem, lel?« Hun lo og fik atter fat i krus-hodet og drog det freem; men barnet gled straks bak-om igen. 

»Er barnet ikke meget ivejen, når du er alene og skal arbejde?« 

»A-nej da. Vi tar d’inte så npje, vi da. Det får nu sitte der da,« sa hun og vendte sig halvt for at se leende ned på 
barnet der bak sig. 

»Er hun let at stelle? Er hun ikke sint?« 

»A, så passe,« lo Marit; »ellers er hu nåmorosam åsså, stakkar;« nu drog hun henne freem med magt; men den 
lille spsente imot. »A, vser nå inte så fjåset!« 

Men Tomasine brydde sig ikke om at komme i nsermere berpring med barnet, rejste sig derfor og så sig om i 
stuen. S’:orstenen var Isengst inne i kroken mot kammerset; her ved vinduet stod bordet med levninger efter 
frokosten; en kaffe-kop, en mselke-kop med grpt-stykker i. På vseggen midt imot dem, altså mellem skorstenen 
og den v£eg, hvorpå dpren var, hang nogle daguerrotypier, og et par skilderier var fast-spikrede. Daguerro- 
typierne forestillede vel Aslaksen og Petrea — fru Rendalen for over dem uten at se —; skilderierne var, det ene 
et stort skib for fulle sejl, det andre Erankriges ny kejser og kejser-inne. Henne havde Tomasine sennu ikke set 
noget billede af, så hun gilc hen til dette. Kejseren sat méd en stor nsese og presenterte 24 år eller deromkring, og 
hun var halv-naken, men var allikevel en meget uskyldig liten pige på ikke 16 år. 

»A, d’er slikt, dem farer med å s£eller,« forklarte Marit. »Je syntes, det var morosamt å ha henner au; for hu va 
lissom inte fpdt te det. — Ja, inte han heller da.«' 

Tomasine, som nu var kommet foran den 

Såpne dpr, spurte: »Men gud bevare mig, hvad er dette for et barn, som beständig skriker?« Marit lo: »A, d’er 
Ears Tobiassens gut. 



det.« 


»Han g0r inte a’nt sen skriker, han,« h0rtes pludselig den lille bak-om sk0rterne på mormoren; hun var kommet 
helt frsem i sin iver. Men forferdet over sin egen r0st stak hun nu hodet in i skprterne. 

»Ksenner frua Lars Tobiassen?« spurte Marit. 

Tomasine blev opmserksom. »Nej. Hvad er han?« 

»D’er inte godt å si det,« svarte Marit; »for han er så mange slag. Han er nå sv£er te å drekke, da. Nå sist-på er’n 
biet slagter. For dem sier, det ska inte ska' noe i den pro-fessjonen.-Har frua aldrig set’n?« 

»Nej; — men hvorfor sp0r du om det?« »A, je t0r vel inte si det?« Hun så sk0jer-agtig på henne. 

»Hvorfor ikke det?« 

»Ja, je sier nå hare det, andre sier, je. Je ha vist inte funni det opl« lo hun. 

»Hvad er det så?« 

»Dem sier, han er en Kurt, han au; ja, inte af dessene-her siste; men noe tebars.« Hun så, det gjorde intryk på 
Tomasine, og fpjede smidig til: »Kanske er det hare prat.Han ligner nå slet inte dem, je har set. Han er e rejn 
ksempe, han her.« 

»A, det har nok somme af Kurterne også v£eret,« svarte Tomasine — for dog at sige noget, og gik hen til vinduet 
og så ut. 

»Ja, je har nok liprt det,« svarte Marit; »det ska lissom vsere to slag ta dem; noen tjukke og svarte; å andre lissom 
så knokete. Men snille har dem nå vori, — di fleste af dem, da. Folk kan si, hå deAi vil; mot småfolk så —,« 
hennes hånd s0kte efter barnet. 

Tomasine havde i det samme vendt sig, gjorde nu tegn til Marit. Gennem vinduet så de utenfor have-gserdet en 
hel del folk; der stod også Andreas Berg, og han talte med nogle af dem; kanske for at holde dem der, så de ikke 
kom frsem foran dpren. Det var mest halv-vokstringer; og nu så hun, det var de samme, som hun havde gåt forbi 
dernede, — de, som lå og sat omkring sten-hellen; nogle flere var kanske kommet til. Alle stod de og stirrede op 
imot vinduet. 

»Nej, for marken her blir dal« sa Marit. 

»Ser du den fillete gutten med det lyse krpllete håret?« spurte Tomasine. 

»Ja, de’r da vel råd til å se ham;« Tomasine hprte på stemmen, at Marit visste, hvad det var, Tomasine vilde vite; 

— »de’r s0n te den onge konsel Fiirst, det; han lu’er 

8*sig inte far te, han,« — og det var sant; for med det lyse, krpllete håret og de leende 0jnene havde Tomasine 
danset mange, mange gånger. Hun blev blussende r0d. »Nå, hserre gud, det kan da inte frua for.« 

»Men nå ska je spprre frua. Ksenner dere den jenta der, hu, som står å holder skprtet sammen me hanna? Hu har 
nok rivi tor banna, stakkar;. . . hu der borte mest i bare sserken, 

— me det håret, som inte er gult og inte er raut, og er så urimelig kvit i skinnet? Ksere, hu der? — Nej, kan inte 
frua se, hå det er for e?« — Det kunde Tomasine for Isenge siden; fra de store utenlandske institutter havde hun 
en lang 0velse i at genksenne forseldre på barn, og barn på forseldre; men hun taug. »Ja, det er da så go e frpken 
Engel, som no’en vil se henner, det!« lo Marit; — »senda hu inte er i silke, hu der.« Tomasine drog sig tilbake fra 
vinduet. Marit lo, og nu ikke uten ondskab. »D'er lissom vranga på vsera her oppå bserget, måtru.« 

Tomasine skyndte sig at sige, at hun havde tsenkt at gi barnet 60 species om året;-og her var de fprste tredive for 
det halv-år, som nu var gåt. 

Trsengte hun annen hjselp, så måtte hun komme og sige fra. Når barnet blev st0rre, skulde de tales ved om, hvad 
som videre varat g0re. Marit stod med pengene i hånden; »det var nå mye på fere, så mye mer, sen en kunde 



vsente. Hvis alle var slik mot dem, som kom i ol0kka, så —;« hun gråt. 

Barnet havde imidlertid sluppet skprterne og våget sig ut, da hun hprte, at der var folk ved have-gserdet. Hun 
havde listet sig helt freem i hislaget for at glptte i en sprsek. Nu kom hun styrtende in, og i det samme en stor 
latter utenfra, som fylte huset. Ungen fik hare sagt: »Lars Tohiassen!« og tok i mor-mors skprter med hsegge 
hsender og tullede dem omkring sig. Tomasine hlev rsed, lian skulde hit-in, — gik derfor skyndsomt mot dpren 
uten engang at sige farvel; hun knyttede imens hatte-håndene, som hun havde l0st på, og det gjorde, at hun nser 
havde falt og kom ut på trappen med sennu st0rre fart. 

Men Lars Tohiassen havde netop passeret; latteren havde sansynligvis lydt, idet han skulde entre op til hpjre; han 
var ravende full. Toma-sine kom ut, just som han med ryggen til henne havde nåd op over fprste hindring; harnet 
skrek lit Isenger horte. Hun så hans snauklip-pede nakke, — hvor havde hun dog f0r set den hronse-farvede okse- 
hals? Og den hår-tip der midt i? A, gud, hiti forfserdelige nakke, som sat over henne den kvsell, da hun skulde 
f0de! Den seldste Kurts nakke; den var det!Og nu ropte nakken hortover mot det hvinende harn: »Ja, vsent nå 
hare! Je ska, dsegelen rrrrrive, gi dig å skrrrrrike for, je!« 

Tomasine ned ad trappen, om haven, forhi msengden. Hun vilde ikke h0re hanningen én gang til, ikke hankingen 
— og ikke, slet ikke det vanvittige harne-skrik! Hun mere sprang sen gik forhi folkene, som gjorde plas, men ikke 
mere sen der var, så hun st0tte mot flere, og da det har nerover, hoppede hun fra trin til trin, — trodde at h0re, at 
det lo hak henne, men hare hoppede sennu fortere; hun var i ét vsek nser ved at stupe, men lot stå til. Trods alt 
h0rte hun uafhrut hak sig harne-rsedselen, hrsennevins-rpsten; et rasende fruentimmer-gnsell kom også til. Hunder 
vågnede og g0dde, men ikke nser nok til at ta skrikene deroppe hort ifra henne, de forfserdelige skrik, intil — gud 
ske lov! — klokkerne fra to kirker i hyen slog i nsesten på samme sekund for at ringe ut; og de tok så hele luften 
for sig alene. 

Da var hun kommet til den store sten-helle, hvor ungdommen havde vseret f0r; nu var den tom, og her seg hun 
ner og hrast straks i gråt. 

Endelig kom Andreas Berg efter; hun fplte det på hans vserdige skridt, at hun havde håret sig urigtig ad. Hun 
turde heller ikke vsente, til han kom helt frsem. Uten at se sigom rejste hun sig og gik videre; hun skalv i knserne; 
men hun lot sig ikke Isenger jage af ånder. De velsignede kirke-klokker frelste henne fra at h0re mere; de hlev 
ved, til hun kom helt ned. Bprnene var ikke mere der; det var hiet middag. Et kvarters tid efter sat også hun med 
sin lille gut på fanget. Han var msegtig forundret over hennes heftighed, og over at hun gråt; han forsi kr ede meget 
ivrig, at han havde vseret »nil« den hele tid. 

Det takkede hun ham atter og atter for med klap, omfavnelse og kys; men gråt så sennu mer. 

Nu f0lte hun, hvor stygt det havde vseret af henne, at hun ikke engang havde lagt hånden på hodet af hans lille 
s0ster, sk0nt også hun havde vseret »nil«. Guttens leker lå str0d omkring der; nu tsenkte hun på det ved-trse med 
tprklsede om, som hans lille s0ster havde sluppet, da hun forskrsekket rejste sig fra dprstokken; Tomasine havde 
nok set det; hun var på vej at falle over det, da hun stormede ut; men intet havde smeltet henne. Barnet kunde jo 
ikke hjselpe, at det havde samme far?—Det var nok Tomasine, som ikke havde vseret »nil« den 
formiddagen.Barn. 

Den fprste fplge af dette hes0k var, at hun inså, at hun måtte have nogen at tale med. Eor der var nok mere dårlig 
arv til i vserden sen Kurt’ernes; hun måtte vite hesked. Hun valgte uten hetsenkning den man, hun havde den 
dypeste serhpdighed for, »gamle« Green. Så sikkert, som eftermiddagen kom, kom gamle Green forhi der; 
spasér-turen gik langs haven til hpjre, der, hvor vejen f0r havde gåt, og hvor nu en sti fprte op til skogen. Denne 
tur i hakkerne og skogen var provsten Greens ksereste; Tomasine passede ham op ved have-lågen; men han gik i 
senere tid nsesten aldrig alene; skomaker Nils Hansen var med ham, hyens stprste original, for resten gift med en 
dame, Tomasine ksente fra utlandet, og som havde vseret en af hennes vseninner. 

En dag Tomasine stelte der horte ved have-lågen for at passe på, om provsten skulde vsere alene, hprte hun ham 
og Hansen langt nedi hakkerne. Mormonerne hegynte på den tid at hli ksent i norden ved sine fprste utsendinger; 



bladene inneholdt stadig noget om den ny Isere. Skomaker Nils I lansen talte så h0jt. »Mormoneme?« sa han. »Vi 
er selv så goe mormonere som dem i Amerika. Hvormangekoner har en kar, f0r han hlir gift i kjserka? Og 
hakefter da? Khpmsenna er di svsereste; men andre au.« 

De kom nsermere, f0r provsten svarte: »Ser De, Hansen, jeg går ut ifra, at de slsegter, som har nåd freem til 
monogami, virkeligt monogami —«. 

»A er det for slag?« 

Provsten stanste: »Det hetyr én-gifte; polygami er fler-gifte.« 

»Sållessen, jal« 

»De slsegter, som har nåd freem til i san-hed at vsere monogamister, de er ikke så mange; de fleste er sennu 
polygamister.« 

Atter gik de. Skomaker Hansen satte i: »Ja, det er, pine d0d, min mejning åsså!« 

Provsten: »Frsemskridtet hestår i, at de skämmer . . . « hun hprte ikke mere. 

Der er annen dårlig arv til i vserden sen Kurt’ernes, tsenkte Tomasine atter. Hvorledes kunde han også ellers ha 
vseret tålt? Ja, sen-og likt? Han tiltalte naturligvis noget hemmeligt i de fleste. 

Da hun ikke havde mot til at gå hent ned til provsten Green, gik hun fprst til Nils Hansens. Det sagdes alminnelig 
om skomaker Nils Hansen, at han levde af hele byens hat, og det i allerbeste velgående. Hans forbrydelse bestod i 
for nogle år tilbake at ha ord-net småborgerne til slag mot de store; egentlig bestod den vel i, at han havde vunnet 
slaget. Han havde tat formanskabet fra dem, erobret stole-staderne i kirkerne, så nu havde alle like rang og plas 
der; han havde sat kontrol in överalt og ordnet budgettet på en måte, som de ledende fant rasende fejlagtig. Hans 
vserste skurke-strek var antagelig den, at han ved utenbys pengehjselp havde fåt oprettet en bank for småfolk, 
kaliet Spareskillingen, og at den hjalp mange små til at vokse betydelig og sen flere til uafhsengighed. På alle 
gamle priviligerte vejer lå hans kvikke svar og åt i grunnen. 

Det havde vakt utrolig munterhed, da en Isererinne der i byen, en vakker, blond dame med mer sen alminnelig 
dannelse, ja, med formue ivsente, afslog flere »udmserkede« tilbud for at forlove sig med den rå, fsele skomaker 
Hansen. Hun var ovenikppet rent ut forelsket i ham; hun kom i smil og rpdme, bare der taltes om ham, sen sige 
når han selv stod under opsejling, lit på skakke forresten, med sit snurrige fjses, plirende 0jne og de uhyre skuldre 
og hsender. Utrolig spas dreves bakom deres ryg med, at hun fprst som forlovet og siden som gift sat og holdt 
skole for skomaker Hansen, og at han skr0t af det. Men de fik nok siden fple skolen — og betale den med.Hun 
var seldre sen Tomasine, men havde i sin dd vseret nogle måneder sammen med henne i England. Da Tomasine 
kom hjem, havde Laura alt vseret gift et år; på grun af giftermålet var hun kommet utenfor den ring, hvori 
Tomasine fserdedes; men Tomasine s0kte henne ofte, fordi hun likte den lille sunde, greje hustru. 

Just derfor var det isser henne, hun blev vred på, da det viste sig, hvem John Kurt var; 

— at hun ikke med ét ord havde frarådet henne at ta ham. Efter John Kurts d0d havde Laura gentagende s0kt at få 
Tomasine i tale; men forgseves. 

Men nu tsenkte Tomasine: Har kanske de fleste hustruer noget at klage o ver, og hindrer dette ingen kvinne i at 
gifte sig, •— hvorfor da forlange, at de skulde ha rådet mig annerledes, sen de kanske vilde ha handiet selv? 

Og så gik hun ned til Laura Hansen. De bodde i et litet gammeldags hus på torvet ved siden af Liirst’s; den 
snurrige gård med et smug på den ene siden og en stor port in til et vidtlpftigt gårdsrum på den andre, var arven, 
Laura havde havt ivsente og nu fåt. Laura var en spsed, men velvokset kvinne med klare drag. Somme forekom 
hun at vsere motig, andre sky; det berodde vel på, hvad som rprtes. Somme kalte henne snaksom; andreordknap; 
hun tok hensyn til personer og lejlighed. Vseninnerne havde nu ikke set hvser-andre på fem år. Laura sat og sydde 
i kammerset bak butikken, henne ved vinduet mot smuget, men rejste sig nu — forundret, r0d og lit efter lit 
bevseget. Tomasine stod altså atter hos henne. 



Bsegge var — til at begynne med — noget stive. En liten m0rk-håret, tyk jente sat på en skammel og Iserte at sy; 
hun så klokt op på dem; nu blev bun sendt ut. Moderen forstod straks, at de to fordums vseninner måtte v£ere 
alene og ha et opgpr. Og det fik de. 

Efter flere inledninger fprte Tomasine sin klage mot henne som mot alle sine vseninner, hensynsfullt, men dog 
forståligt. Eaura svarte: Når en pige ikke selv stptes af et liv som det, John Kurt havde fprt, så kan ikke andre 
godt snakke til henne om det. Eaura havde for sin del vraket flere msen, netop fordi de i dette stykke havde vteret 
tvilsomme eller mer sen tvilsomme. Men Hansen, visste hun, var segte i så måte også. 

Den store Tomasine minkede under den lille Eauras sikre 0jne og rolige tale. Era anklagelsens rene stade falt hun 
ned til de anklagedes; — og det var ikke med måte, som hun falt. Hun havde holdt sig fornemt der-oppe i flere 
år; og hare nogle ord, talt i et par minutter, så lå hun der. 

Hun fik ikke megen respekt for sine egne sevner; ja, hun blev et pjeblik ulykkelig over, hvor kort-tenkt hun 
havde vseret. Hun formelig trsengte til at pr0ve, om hun var like dum i annet også; men vant dog snart såvidt like- 
vsegt, at hun forstod, at det at komme til at se ensidig på en ting kunde for en del vsere forholdenes skyld. 

Hun sat der uten at tale, uten at h0re; hun var fallen i staver; Eaura nyttede lejligheden til at gå ut og få kokt 
chokolade og for at be sin man se in så Isenge. Det havde han desvserre ikke tid til i pjeblikket; men han var dog 
så glad over, at hun var kommet der igen; han måtte stikke hodet in ad dpren og sige det. Han bar fang-skinn og 
holdt span-remmen i venstre hånd; Tomasine rejste sig for at gripe hans hpjre; men han viste den leende freem; 
den var ikke til at ta i. »Jeg vilde bare sige mange, mange goddag til en gammel v£en!« sa han på sin måte og 
drog sig nikkende tilbake; men i det samme kom lille Augusta atter in fra butikken; hun havde h0rt sin far. Da 
stak han hodet in igen. »Se på den der! Jeg siger altid, at en svart skal gifte sig med en lys; da blir det noe te 
onger!« Han lukkede.Augusta var ualminnelig stor og stserk for sin alder — hun var vel ét år seldre sen Tomas —, 
og nu, da Tomasine fik henne bort til sig og talte med henne, forundredes hun over dette barn. Der lå en klarhed i 
0jne og i panne som på en voksen; også hennes tale var bare klar. Hun var en motstetning til hennes egen nervpse 
r0d-top, der aldrig gav tre spprsmål om samme ting, men for gnistrende fra det ene i det andre, — hun var en 
velg0rende motssetning utvortes og invortes. Eille Augusta blev ikke ferdig med at spprge, f0r alt var grejt;'f0rst 
da tok hun rolig fat på det nseste, som kunde vsere nsevnt. Hennes hsender var runde og dog faste; hans var 
magre, fregnede, urolige intil i formen. Hennes hår var m0rkt og umådelig svsert; desuagtet lå det så bl0tt i 
fletten; hans stod og stak ut med r0de buster, det vokste likesom i flsekker; aldrig orden at se i det, så hun netop 
nu havde klippet ham snau. Han var knoket og mager; hun så fyldig, men af megen sund kraft. Tomasine huskede 
sig selv som barn; hvorfor var ikke også hennes biet slik? Hun ksente noget likt misunnelse. Tsenk, den lille 
fl0jels-jakke, Augusta bar, var uten plet, og senda var den slet ikke ny; Tomasine lette så Isenge efter en, til hele 
jenten syntes henne solid, lubbent flpjel.Moderen kom in med chokoladen, og nu var isen t0et, og der blev 
samtale-semner nok, isser da Augusta atter var sendt ut. Tomasine spurte, hvorledes dette barn var biet så 
elskeligt, så roligt, så förståndigt, og måtte nu h0re, at hun aldrig havde vteret urolig. Ikke fra fprst af heller? 
Aldrig. Og grej og st0 fra bitte-liten af. Tomasine havde minst af alt tsenkt at sige noget ondt om sin lille Tomas; 
men motstetningen var så uhyre. Og så kom det da, hvad hun havde gåt igennem, og hvilken uafladelig 
agtpågivenhed hun sennu måtte 0ve. 

Eaura fik under hennes fortselling et sikkert intryk af, at dette i Isengden var for meget for Tomasine; af den grun 
farligt også. Så gik de bsegge sammen til provst Green; og fra den dag så man den statelige hserre i sin lang- 
skptede frak og brede hat ofte ta vejen op ad alléen, istedenfor bak haven, når han skulde gå sin eftermiddags-tur. 

JEn videre kom Tomasine lit efter lit sammen med sine vseninner fra gammelt; de ferdedes atter i de brede 
gånger i Godsets haver; flere af dem med sine barn ved hånden. Der kom så efterhånden glsede og fortrolighed in 
i hennes liv igen — og hjselp. 

Eor nu, da Tomas’s undervisning skulde begynne, skete dette på en annen måte, senhun havde tsenkt. Han kom på 
skole, — en skole, hun selv holdt for ham og en flok småjenter, hennes vseninners barn. I -begynnelsen fant han 
dette utrolig gromt; han var umådelig lykkelig og tjenstvillig, ja, opofrende. Men efterhvsert som han hprte af 



andre gutter, at det var en skam, bare at ferdes blant småjenter, vilde ban også vite, bvorfor han var forddmt til 
det. Kunde moderen ikke sende dem hjem igen allesammen og ta gutter op isteden? Plan nid-tiggede om dette, 
han raste, han gråt; men det blev med jenterne. — Om han kunde grunne ut, hvad det skulde v£ere godt for? 

Hvad måtte han nemlig ikke altsammen holde ut af de gutter, som gik på offentlig gutte-skole? Og som havde 
mren til Iserere? Bare han stak hodet over have-muren, hprte han: »sk0rte-futen« ; »mama-dilten« ; »kvinfolke- 
prinsen«; »jomfru-fregna«. Is£er det siste! For han var gruelig fregnet, rigtig r0d-prikket over ansigt og hrender; 
dertil havde han det uforskammede r0de hår. Tsenk så at bli kalt, hele gutten, en fregne, en jomfru-fregne, som 
var han bare en fregne-fl£ek i jente-flokken! Ved gud, han foragtede dem! 

Men var han så motig at sige dette til dem selv, — og en gut med hjsertet på det rette sted har trang til det, ofte; 
han kan ikkebestandig bare tie méd sin foragt, ja, så fik han bank, virkelige, forferdelige bank — af sin mor? det 
havde senda kunnet v£ere for det, det var; nej, af de samme elendige småjenter! Nogle holdt ham og kvrelvede 
ham, og nogle bankede ham, og det aldeles ikke for sp0k; det sved forbannet. Og moderen stod undertiden og så 
på og lo; hun lo, så tårerne rant; hun måtte ta brillerne af og t0rre dem. 

De vilde ikke vite af nogen liten hserske-syk tyran iblant sig, jenterne; ingen hovmodig ung hrerre. Når de var 
ferdig, sa de ham, at en artig kavalér, en god kammerat var beständig velkommen; og jejpede han til det, så om 
igen, i jorden med ham påny og bank, mere bank, beständig mere bank. Så nejede de, en efter en, når de var 
ferdige; de var så altfor mange; de bare morede sig. 

Men sennu er det vserste ikke sagt. Den ene af disse »jent-unger« var han samtidig dpdelig forelsket i; det visste 
hun selv, det utaknemlige asen, og det visste hans mor også. Han var sikker på, at det var isser derfor, hans mor lo 
så forfserdelig. Det var den svsereste af dem, Augusta Hansen, Lauras datter, — Augusta, som han havde spist 
kirsebser sammen med, således nemlig, at de tok dem afhvserandres mun, fprst hun af hans, når han holdt 
stsengelen i munnen og bserret tset in-til; så han af hennes. Augusta, som havde forseret ham sit liv-bånd til at ha 
som ridder-tegn ved turneringerne, som han holdt — ganske alene for resten. Augusta, som han til gengseld 
havde forreret hele sin samling af ut-blseste seg; han havde selv funnet sammen hvsert eneste et. Det var også da, 
at han havde bedt mor om lov til det; for det kunde ikke godt gå an uten det. Han havde hvisket det bak-om 0ret 
på mor; hun måtte ikke se på ham imens. Og da havde mor spurt, om han holdt af Angusta, og han havde betrod 
henne, at det var isrer håret. Og så var hun den snilleste og den klokeste også. Det, som Augusta sa, var rigtigt. 

Og deri havde mor også vseret enig; hun havde ikke lét. Men nu stod hun og så på, at Augusta julte ham; for det 
var Augustas hsender, som knupsede vserst. 

Efter slikt forrsederi — og det hrendte desvrerre ikke bare én gang; det hrendte, ret som det var! — plejede han 
ikke at tale til Augusta på flere dager; en gang drev han det til tre. Med moderen pr0vde han også; men han 
kunde aldrig drive det til at holde sig alvorlig, når hun så på ham; hun narrede ham beständig til at le. Da 
fors0kte han ad forhandlingens mere alvorlige, mere regelmsessige vej at få en annen ordning istand for frrem- 
tiden; denne strid galit jo intet mindre sen detrette forhold mellem kpnnene, — et forhold, hvis dybde han vistnok 
ikke loddede rennu; men som hans manlige instinkt sa ham var galt deroppe i haven; det måtte vsere annerledes. 
Men der blev aldrig »sm0r af«, som man siger. 

Egentlig havde han provsten Green mistsenkt for det vserste af dette. En ting var han aldeles sikker på, — at det 
var provsten Green, som fant på, at han — likesom jenterne — skulde spille piano. Ingen annen gut sat slik og 
hamrede. Tomas hatede den lang-sk0tede prsest med 0me-n£esen og busk-brynene, som altid gik der, og som 
smilte, når han så ham; han hatede ham i den grad, at når han sk0t til måls, forspkte han altid at tegne ham af og 
trreffe ham i frakken, i nresen, i 0jet. Men han kunde trreffe ham, hvor pokker han vilde, der kom ingen anden 
ordning; piano-spillet gik, jenterne blev, og kunde han en enkelt dag også få gutter in i haven, så var det ikke så 
vel, at de fik v£ere alene; å-nej, de forargelige jenterne hsengte sig nok på. Og så alle de historier bakefter, —• 
enten for noget, en gut havde gjort eller sagt, og som voldte, at den fyren var ferdig; han kom der aldrig mere; — 
eller også for, at Tomas selv havde villet syne sig for kammeraterne og V£ere storkar. Herfor fik han så bakefter 
beständig 



9*bank. Sommetider havde de afdelt hans forgåelse i flere poster, så han fprst fik hank for det og så for det. 
Augusta stod hestandig for skuringen; hun slog med stprst hjsertelighed, uten nogensomhelst hukommelse af 
kirsehser eller seg eller små-tjenester. Der var ikke tal på, hvor ofte han op-sa henne hullskab og troskab; men når 
så Augusta ikke brydde sig det snus om det, men gik der med disse svsere fletterne sine, disse staute benene .... 
ja, så gav han sig til at nedvserdige sig; han måtte la henne forstå, at han kanske ikke hare foragtede henne heller; 
der var muligens dog nåde at få. Hun lot ikke engang, som hun skonte ham. Og så endte det med, at han .... 
syntes, det var ikke vserdt at huske det Isenger. 

Besynnerligt med Augusta, hun kom beständig til at styre, senda hun ikke brydde sig om det; hun lot andre rå i 
det Isengste; henne gjorde det akkurat det samme, hvem som rådde, og hvad de fant på; bare hvser gang det stod 
fast, Isempede hun det over. Gud, hvor han beundrede henne, og hvor ofte han sa henne det. Og sergrede sig over, 
at han ikke kunde la vsere. Det var også henne, han tilsist kom på parti med i piano, — og fra den tid af blev 
piano-spillet hajxi det ksereste af alle fag.Efter disse fprste stridbare år kom andre; han opnådde nemlig tilsist så 
megen overlegenhed, at han turde stå ved sit kammeratskab med jenterne. Han nedlot sig sen-og til at ta imot 
hjselp af dem, når andre gutter var utenfor og utfordrede ham; ja — hvem skulde ha tenkt det? —der kom den 
tid, at han slogs for sine tapre vseninner med stort kamp-mot, — is£er hvis en af gutterne havde kalt Augusta for 
»skomaker-t0sa« eller sen-og for »p0lsa«. Da vilde han gserne »ha gåt i d0den«; og det var ikke pral; for ni år 
gammel var han nser biet slåt fordservet, fordi han af den grun havde sat in på en ti-tolv stykker på engang, hvoraf 
minst tre var flere år seldre sen han. Det var det stolteste, han sennu havde levet, da han lå med friske eddike- 
omslag, og Augusta måtte in og bytte på ham istedenfor moderen. Nu, da han virkelig havde gjort noget, som det 
var vserdt at tale om, — ikke et ord. 

4- 

De siste är i haven. 

På denne tid foregik store forandringer i hans utvortes liv. 

For det fprste fik han sig en kammerat. Flere år tilbake var d0d der i byen en kapellanVangen, gift med en 
svsermerisk dansk dame; de havde levet et hyrdeliv sammen, bokstavelig uten bekymringer for den dag imorgen. 
Folk er ved slike lejligheder svsert snille; hun fik så vidt, at hun kunde ernsere barnene og sig de fprste år; for de 
nseste blev det ikke npdvendigt; hun d0de. Gennem provsten Green kom s0nnen Karl til fru Rendalen »på 
pr0ve«; han var dengang 11 år, altså to år mer sen Tomas. 

Karl Vangen var h0j, smal, m0rk, med stort hode; det var isser pannen, som tokplas; vide pjenhulninger, milde 
blå-grå 0jne, en lang, like mun, helst i et noget sejgt smil. Han var stille og meget beskeden; på det ny sted 
sengstelig. Da han om kvsellen gik in med Tomas, som nu havde sit rum på den andre siden af bade-kammeret, 
knselte han foran den ny seng, som var sat in til ham der; og så bad han Isenge og taust med hodet i sine hsender. 
Da han Ipftede sig igen, smilte han med tårer i 0jnene over til sin kammerat; men talte ikke. Tomas hprte ham 
siden storhulke under tseppet; det varte Isenge; — Tomas måtte også gråte tilsist, men vogtede sig for at la den 
andre h0re det. 

Alle var hjsertens-gode mot den nykomne; men ingen som Tomas. Om han kunde ha spsent sig om ham som en 
ssele, så havdehan gjort det. Karl gik på latin-skolen, hvor han havde friplas, så de var fra hvaerandre iisesten 
hele dagen; de lasste altså heller ikke sine lekser sammen, når han var hjemme; stor fritid gav Karl sig ikke 
heller; han var sen til at Isere; men han var dog den pverste i sin klasse, r og det vilde han vsere frsemdeles. Tomas 
kunde selvfplgelig aldrig få ham fat, så ofte han vilde, — kunde aldrig få vsere så god mot ham, som han 
0nskede. Og når Karl så endelig kom ut, var han trset; han kom ikke rigtig med. Han skattede kanske heller ikke 
nok, hvad den andre havde tilstelt for ham; han forstod ikke, hvor Tomas havde vsentet på ham, hvor glad han var 
i ham; han var den fprste kammerat, Tomas havde havt; men Karl havde flere. Karl var i det hele for langsom og 
spakfserdig; altid rsed for sine klseder; npjagtig lydig, når noget var sagt; i dette og i andre stykker motsat Tomas. 
Til-sist fant Tomas, at i grunnen var Karl enjente. 



— enjente mere deroppe; senda ikke på langt nser så morsom som de andre. Snart begynte han at kalle ham 
Karoline; han pistrede efter ham, når Karl frps eller var rsed for at gpre noget; og når Karl godmodig smilte 
istedenfor at bli vred, så gjorde Tomas sin mun lang som hans ved at tpje i den med bregge peke-fingrer. Og var 
det så sant morsomt, da varogså straks jenterne med på det. De roste Tomas for hans ridderlighed mot dem; han 
var også selv stolt af at vrere ridderlig; men tilsammen kunde han og de vrere dygtig uridderlige mot Karl, uten at 
det falt dem in, at de var det. Som da Tomas havde funnet på, at hvsergang Karl viste sig, skulde de styrte in på 
ham én for én og bprste hans klseder med hsenderne, allesammen, fordi han var så rsed om sit tpj; han havde jo 
ha vt så lit’. Han blev bprstet og_ bprstet, til han gråt. Og da het han straks »b0nne-skitten« eller »tåre-p£ersa«. 
Vserst blev det, da det viste sig, at Karl, som både var seldre og meget stprre sen Tomas, allikevel var vekere. Så 
måtte jo Tomas syne sig, og dette gik over til mishandling. 

Nu var det i grunnen ikke Karl meget imot at vtere martyr; for ham stod det som noget stort. Men dette opdagede 
de andre snart; de kunde ikke tåle det for sit livl Fra det pjeblik af fik han det meget vserre. 

Men hvor var Augusta under det, som her utviklede sig? Augusta var god mot Karl, og jo slemmere de andre var, 
jo snillere blev hun; men hun blandede sig ikke in i, hvad de andre foretok; overhovedet alt voldsomt drog hun 
sig i senere tid mer og mer ifra. Hvsergang Karl tydde til henne, var han imidlertid sikker; derfor skete det også 
oftereog oftere, tilsist beständig. Han turde ikke komme i haven uten henne. 

Tomas var for stolt til at la sig mserke med noget; men han lot Karl undgselde. Is£er da Tomas i en piano-time 
klagede, og hun svarte, »at så fik det v£ere, intil Tomas blev så brav en gut som Karl; for derpå fejlte det meget«; 

— da svor han hsevn. Lprdags-efter-middag var Karl altid på kirkegården for at ssette friske blomster på sine 
forseldres grave. Fprste Iprdags-eftermiddag han gik med kurven, passede Tomas ham op i alléen; der bad han 
ham lo ve ikke mer at tale med Augusta. Men den ellers så fpjelige Karl vilde ikke lo ve det, og da Tomas slog 
ham for det, vilde han slet ikke. Tomas slog ham og slog ham; »ja, han fik slå ham, alt han årkede; — men at tale 
med Augusta opgav han ikke.« Rent ute af sig sparkede Tomas til ham på et farligt sted; den andre gav et stort 
skrik og segnede. 

Tomas måtte selv besprge ham hjem-båret, selv l0pe efter Irege, og mens han med ångstens og fartens sved på sin 
panne satte afsted forbi, hvor Karl havde segnet med 0jnene på ham, forvandlede Karls billede sig; den 
hjrelpelpse, tause gut, som la sig ned og bad foran sin seng fprste kvtell på det ny sted, fejrede sin opstandelse i 
hans sj£el. Tomas skyndte sighjem igen foran Isegen; han måtte i fart, uten at nogen så det, knsele, hvor Karl 
havde segnet, og der gråte og be. 

Samme kvsell sat hans mor, Andreas Berg og han alene i stuen. Andreas Berg var kommet in på fru Rendalens 
b0n for at fortselle Tomas hans fars, John Kurts, barndom; fortselle den uten noget dplgsmål, og det i hennes 
nservrer. Berg var en alvorlig man, ikke fri for strsenghed. Han havde harmet sig over Tomas’s opfprsel mot Karl 
mer xn én gang, og nu fortalte han de forskellige optrin af John Kurts liv som gut, fortalte uten et ords dom; men 
det ene kom svsrere sen det andre; det lå i Bergs lag, dette. Moderen fant det ikke npdvendigt at f0je et ord til. 

Hun h0rte Tomas siden om kvsellen kviskre og snpfte foran Karis seng; hun så ham dagen efter i gängen derute 
tale med Augusta. Et par gånger havde han i dagens l0p slåt armene om moderen og grått; men intet sagt. 

Denne gsering stod Isenge på. Imidlertid bestemtes, at Karis »pr0vetid« skulde v£ere endt; fra nu af gik han over 
til at vtere s0n af huset. Lsegen havde erklseret, at han sit liv igennem beholdt mén af det spark, som skin-syke og 
hserske-syke havde betsenkt ham med, — og dette havde gjort utslaget.— En annen stor revolution foregik noget 
efter. De jenter, som sammen med Tomas havde nydt fru Rendalens undervisning fra fprst af, var kommet så 
langt foran — ikke alene j sevnaldrende jenter på pige-skolen, men også gutter på latin-skolen, navnlig i sprog, at 
mange pnskede, hun skulde utvide klassen til en skole og ta hele byens pige-skole op på Godset. Dette 0nske var 
tilsist biet enstemmigt og steg til et pres. 

Provst Green var den ivrigste af alle. Hvad skpnnere kunde hun Isegge sine kunskaber og sine administrations- 
sevner i? Hele hennes utvikling, hele hennes livs-erfaring samlede sig mot dette mål. 



Tsenk, om Kurt’ernes hus genl0d af tryg bame-latter; om der de kommende kvinne-slsegter Iserte at arbejde sig op 
til en selvstsendig stilling — i som utenfor segteskab? 

Således frsemsat fik saken noget af et symbol. Meget få af os Isegger mserke til, at visse tydninger og tegn, 
bestemte anelser, tilfeldige erindringer vejer langt stserkere i vore bestemmelser sen det likefreemme opgpr. 
Tomasine Rendalen dannede ingen undtagelse. 

Hun var praktisk nok til undertiden at spprge sig selv, om hun også virkelig dugde til alt det, provsten la in i 
skole-gserningen. Det ante henne, at han som alle reformatorervar en sangviniker, at han krsevede tre slsegters 
arbejde af én og vsentede tusene msenneskers resultat af et eneste. Hun var også förståndig nok til at tvile på, at 
noget mere sprog, noget bedre fortalt historie og lignende kunskab kunde hjselpe synnerlig på ssedeligheden og 
selvstendigheden. 

Men symbolet var stserkere sen disse forstands-invendinger. Det syntes jo, som at her var et bestemt serend givet 
til en bestemt person. Hun sat jo nu her i den kurt’ske arv, rustet for en stor skole-gserning; det var sant. Tsenk, at 
slette ut igen ondt eksempel og gi godt-,.... hun havde jo alt et slags 0velse i det. 

I hv£ert fall gav dette henne kreefter. Engang bestemt — tok hun i, så det forslog, og fik andre til at g0re det 
samme. 

Hun l0ftede et nyt lån på ejendommen og fornyede huset fra 0verst til nederst. 

Alle vinduer blev ut-tagne og gjort st0rre. Rummene på hpjre hånd, når man kom in fra den store trap, blev i 
fprste etage, som de var-, men de på venstre hånd og i flpjen og helt rundt ovenpå undergik nsesten alle den 
sendring, at dprene mellem dem muredes til, så de hare havde utgång til den lange indre gang. 

Den store ridder-sal på venstre hånd, straks en kom in fra den store trap, blev gjorttil gymnastik-sal og 
forsamlings-rum; her skulde også morgen-andagten holdes. Den tve-delte trap inne i gängen, og som fprte op til' 
annen etage, blev afstsengt fra den ytre gang ved en vseg og to dprer i denne, en på hvter side. Fru Rendalen 
beholdt på denne måten den ytre gang for sig selv; husets berpmte helle-trap fprte hare til henne og til ridder- 
salen ved store festlige lejligheder. Lserlingerne fik sin sterskilte ingång fra gården, idet det store, tomme, 
unyttige tårn nedentil inrettedes til forvserelse. Utvendig blev huset friet for sit kalk-belseg; den r0de murstens- 
farve frisket op igen; det så ut som nyt. 

Stor valfart dit-op, da det hele var ferdigt; store forhåpninger til den ny skole. 

Hun kom i ikke så liten g£eld; den skole, hun overtok, måtte hun også k0pe, og det ganske dyrt. Men 
tilstrpmningen var fra fprste pjeblik uten sidestykke; småjenter fra landet, ja, fra nsermeste byer, meldtes in; de 
blev tat i kost hos forskellige, hun anbefalte; selv vilde hun for det fprste ikke ta nogen i huset; hun måtte ordne 
skolen. 

Somme tider syntes det henne, at dette simple forhold, en ordnet skole, skulde hun aldrig nå; det strandede fprst 
og freemst på Iserer-personalet; det mål, hun stillede, fyltes ikke. Hun prpvede og afskedigede; al denuhygge og 
regell0shed, al den overanstrsengelse, som fplger slike tilstande, gik hun igennem i påvsente af bedre tider. Det 
daglige slit, den endelpse uro, det bekymringsfulle penge-skafferi jog henne fra dag til dag; hun huskede det mål, 
hun oprinnelig havde sat sig, det store symbol, som en latterlighed. 

Et syntes henne sikkert: hun tapte sin s0n på dette. Ikke hans hengivenhed; heller ikke hans lydighed i det store 
taget; ikke helt hans undervisning heller; men ledningen af hans karakter, fortroligheden med ham, glseden af 
ham. 

Der gled noget heftigt, fantastisk, noget svsermende over hans lek, planer, uttryk, som hun så stige, og som hun 
dypt mislikte. Når hun rettede ham, så hun det dunkle utålmod i hans 0jes nervpse hast; hun fplte sig overlegent 
d0mt af ham. Karis omgång hellere stpttede fejlen; Karl var selv en svsermer; så hun bad Augusta dsempe guttens 
hete mot, pr0ve at holde ham fast ved tarvelig virkelighed. Men Augusta inlot sig aldrig på nogen samtale om 
det. Fra Rendalen så altså disse anlseg vokse. Det fordservede henne glseden over skolen, da denne endelig, i alle 



fall i det utvortes, begynte at gå. Alt i alt: hun spurte sig selv, hvad hun havde vunnet ved dette jagede liv annet 
£en 0ket gseld og stort pketbekymring. Nu sat hun imidlertid i det; hv£er dag tok henne og afleverte henne til den 
nseste; slap hun et pjeblik, så truede alt med at vselte over henne. 

Om al denne moderens bekymring havde Tomas ikke den ringeste anelse; han levede samtidig et lykkeligt liv i 
stserk utvikling. Karls stprre kunskab hjalp ham; de svsermede og elskede sammen, de fant på det utrolige for at 
vsere »damerne« til nytte og glsede, de og deres kammerater; for efterhånden var flere nu draget in i ringen; og 
der var mere skpnhed, mere afveksling i alt, de fant på, siden gutter og jenter beständig var sammen. 

Tomas vokste i styrke; men syntes ikke at bli hpj, skpnt bsegge forseldre var hpje. Han var udmserket skapt, gik 
rank og let på stserkt utad-bpjede fptter, så små, at han kunde bruke jenternes sko. Han var også nsesten likeså 
smal om livet som de; men skulder-bred. Tolv år gammel tok han fprste gutte-prsemie i en opvisning i gymnastik, 
som nu var kommet igång også på de kanter af landet. 

Hans hode havde en stserk form, isser oventil; kinn-benene var utpr£egede;n£esen havde allerede nu Ipftet sig 
langt over moderens, hvilket gav ham lejlighed til megen morskab; hun svarte beständig, at nedentil var hans 
minst likeså bred som hennes. Han havdesmale Iseber, fint formede; hans 0jne var ikke store og syntes sennu 
mindre derved, at han drog pannehuden sammen og plirede; de var grå af farve med et uroligt og dog skarpt ut- 
tryk. Pannen var lys og lignede faderens; men huden over ansigt, hals og hsender så gennem-fregnet, at de var 
r0de som håret; dette stod ende tilvejrs og var for det meste busket. Vakker var han ikke. Ved siden af den lange, 
m0rke Karl med den svsere panne, de store 0jen-hulninger, den lange, like mun, det milde utseende og 
langsomme vsesen, så han ut som noget gnistrende noget og fylte kanske moderen med mere uro sen npdvendigt. 
Nu var han biet Karl en fulltro vsen; han rigtig elskede ham, — som han da overhodet havde det med at elske 
eller afsky; det kunde ikke vsere mindre. 

Han var i sit fjortende år, da han om hpsten skulde få fare med sin mor-bror, som var skibsfprer, over til Hamburg 
og derfra til England og tilbake. Turen var aftalt like fra forsommeren af; men var biet utsat. Tomas, som Iseste 
privat, kunde g0re den, når det skulde vsere, og det var mest karsligt at g0re den i h0st-stormenes tid. Hans 
utrustning var fserdig; de vsentede på sejlvind. 

En l0rdags-eftermiddag sat Augusta og han oppi en apal; han på en gren til hpjre og Au-gusta på en til venstre. 

De skulde h0ste trseet; men Iserreds-poserne, de havde spsent om sig, hang slunkne; hun havde tat tak i en gren i 
h0jde med hodet og hvilte nu dette på armen; hun sat og hprte på Tomas. De havde set den ny doktor, Knut 
Holmsen, gå in til fru Rendalen, og denne underlige ny doktor var en af dem, Tomas »elskede«; han havde nylig 
Isest med ham om Graccherne i Mommsens romerske historie, og det var om dem, han nu fortalte; slikt stod der 
ikke om Graccherne i deres egen historie. Graccherne var nu hans ideal! Men som han sat midt i en begejstret 
utvikling, falt det ham in, at når han vilde vsere bsegge Graccherne, måtte Augusta vsere Grac-chernes mor; noget 
st0rre var ikke til for en kvinne sen på en gang at vsere Scipios datter og Gracchernes mor. Men det havde 
Augusta ingen lyst på; hun kunde ikke like, at Gracchernes mor levde, efteråt spnnerne var drsept. Augusta var 
beständig så rsed for dpden; der var noget stygt ved d0den. Hun sat der med hodet på armen og sa det stilt som 
for sig selv. Hun så så s0t ut. Eller var hun trset? Han spurte. 

— Nej, hun var ikke trset; men hun havde trang til at ha det roligt. 

— Ja, de kunde jo sitte lit sennu. 

Hun sendrede stilling, og de talte videre. 

10— Når Gracchernes mor traf spnnerne i himlen —? 

— Ja, kom Graccherne og hun til himlen? De trodde jo ikke på Jesus? 

Efter forskellige underhandlinger blev barnene enige om, at nu var de antagelig underviste om Jesus og var 
selvfplgelig komne til himlen. Men hvad så videre? Hvad bestilte de der? Augusta g0s; uendeligheden var så 
rsedsom. Hun gemte sit ansigt, og da hun kom frsem igen med det, havde hun grsett. Han sat Isenge og så på 



henne. 


»H0r, Augusta,« sa han, »ingen af os to vil d0, f0r vi hlir rasende gamle, ikke sant? Så gamle, at vi ikke Isenger 
kan gå? For da kan det jo allikevel vsere det samme; ikke sant?« 

Augusta smilte. »Den gängen du gav mig de evigheds-hlomsterne, sa du, at jeg skulde huske på dig, når du var 
d0d, sa du.« 

»Ja, jeg var så rsedsomt ulykkelig den dag. Og så havde jeg fåt det hillede med kong Edvards s0nner på. — Du 
Augusta?« »Nå?« 

»Nu på sj0en i h0st-stormene, . . . hpststormene kan v£ere svsert farlige, du, ... da vil jeg la mig surre fast, og så 
vil jeg skrive dig til akkurat det, som jeg tenker. Og så må duogså skrive op, hvad du tsenker, når du Iseser det?« 

»Det må hli forferdeligt 1« lo Augusta; hun var seldre. 

Han f0lte sig forlegen, så der opstod stilhed. Men så Isenge så han på hennes fylde og godmodighed, svsere fletter 
og lange pjenhår,. . . hun sat og så ned; ja, hun var voksen nu, Augusta; hun havde jo virkelig harm også; og de 
hånd-led, og de ejendommelige faste hsender, .. . sålsenge sat han og så, til han sa: »Men Augusta?« 

»Nå?« 

»Karl vil skrive mig til hv£er eneste dag, han; mor har lovet ham penger til det. Kan så ikke du Isegge nogle linjer 
in; — hvad?« 

»Hvser dag, Tomas? Det hlir ofte, det.« 

»Allikevel —?« 

»Jeg oplever vist ikke noget mserkeligt hvser dag, jeg. H0r, Tomas, det hlir hare kedeligt, du?« Hun så troskyldig 
på ham. 

•>Men,« sa han, »alle, som holder af hvser-andre, g0r slikt;« — han var sprut-r0d og vendte sig hort; hun vilde 
vist le. 

Men hun lo ikke. Om lit hprte han henne sige (for han vendte sig ikke): »Ja-ja, så får jeg vel g0re det, da.« Hun 
gav sig til at plukke sepler.Samtidig stod hans mor ved vinduet inne i stuen foran doktoren. Hun så vekselvis ned 
på doktoren og ut på harnene derute i apalen. Doktoren havde netop fortalt, at Lars Tohias-sen var hiet splitter¬ 
gal, og at s0nnen var hiet skrsemt og var nu også gal; han havde vseret Isenge nser ved det. »Kurte-arv,« sa folk på 
hserget; der havde vseret så mange gale Kurt’er der, msen og kvinner. Dertil havde så fru Rendalen svaret, at hun 
visste det, og at hun håde f0r Tomas’s fpdsel og en stund efter havde vseret rsed; men nu var hun tryg, — skpnt, 
la hun til, »Tomas har noget urimelig overdrevet, fantastisk.« 

Hun så sp0rgende på doktoren, som svarte: »Ja, hans nserver er skitt.« 

Doktor Knut Holmsen var en af disse til ungkarle foruthestemte, som vistnok af vanvare sommetider kan drive in 
i et segteskah; men som ikke umaker sig med at tsenke sammen eller f0le sammen med noget annet msenneske, 
men sitter överalt som for sig selv. Nu hom-sede han ivej med et svar, der falt af sig selv. Men henne skrEemte det 
forferdelig. 

»Kunde Tomas hli gal?« spurte hun. 

Dette havde han ikke ment; han svarte også hare: »Ikke han; men harna has.« 

Hun for op og stirrede lik-hlek på ham,og fra ham ut i haven. »Vet De, hvad De selv siger?« spurte hun. 

Holmsen hlev r0d; for dette uvorne msen-neske var egentlig meget forknyt. Og for at rede sig hegynte han at 
fortelle om en hok, han netop Iseste, og som egentlig alle hurde ha Isest; det var Prosper Lucas’s Om arvelighed 
(L’hérédité naturelle). 

De to unge i apalen så straks efter doktor Knut Holmsen og fru Rendalen fplges ad til hyen, og senere fru 



Rendalen vende tilbake med to store b0ker under armen. 

Dagen derpå, om kvtellen, rejste Tomas og blev borte i to måneder. Han bavde i bsegge bavne, de var i, funnet 
brev, skrevne bv£er dag, siden han rejste, af den tro Karl; sen videre nogle innerlige brev fra hans mor; men ikke 
en linje fra Augusta; hun var syk; hun havde ondt i hjsertet; for stort hjserte, sagdes der. Nu kunde Tomas buske, 
at hun i senere tid gserne vilde vtere i fred; det gjorde henne ondt der. Men en ksempe som Augusta kunde 
naturligvis ikke ligge under; hun blev nok frisk igenl 

Skibet kom sent en kv£ell in på havnen; ingen på Godset havde anelse om det, fpr Tomas sprang sin mor om 
halsen inne i stuen; hun sat der ganske alene med sine regnskaber.Hun ropte »Tomas!«, som var hun biet alvorlig 
skrsemt; og det gjorde ham bare sennu galere af glsede; han trykkede sig til hennes svsere skikkelse af alle sine 
krsefter, . . . da . . . han mserkede, at hun gråt; han slap forundret; han så på henne, og da kastede hun sig over 
bordet stor-hulkende. Augusta var dpd to dager i forvejen. 

Nseste formiddag gik han med sin mor, forfserdet og forgrsett, nedover med blomster. Fru Rendalen valgte at gå 
in porten ved siden af huset; hun vilde komme in bak-vejen. Derved så Nils Hansen henne fra vserkstedet og kom 
straks ut; Tomas var biet lit bak-efter. Det rystede ham så at komme på de gamle ksente veje, at han kunde ikke 
straks fplge. Men da han kom in, og Nils Hansen fik se også ham, Augustas lekekammerat og beste vsen, brast 
han i voldsom gråt og gik sin vej. Aldeles likedan med fru Hansen; hun var i storstuen og stelte om den dpde; 
hennes to-års siste pige sat der på gulvet hos henne, da fru Rendalen åpnede og gik in; Laura kom imot henne og 
takkede, fordi hun så dit-ned også idag. Laura syntes fattet; men straks den utrpstelige Tomas stak fr£em med sine 
blomster, seg hun ned på en stol og stor-gråt. Barnet begynte også at gråte. Så kunde ikke Tomas holde det ut; 
han la blomsterne fräsig, han visste selv ikke hvor, og l0p hjem igen. Han havde set de store fletter ligge 
frEemover over det hvite lin, et ansigt, som sov, og så de evigheds-blomster i hennes foldede hsender; han ksente 
dem straks igen på båndet. 

Hvor f0lte ikke fra Rendalen skolen som en hyrde i denne tid; for det lille sårede hjserte trsengte beständig til 
henne. Hun var så bange for hans hang til sveermeri, at det skulde få stserk ny nsering, og forstod ikke, hvorledes 
hun skulde kunne hindre det uten at ta fra ham hans eneste tr0st. Hvor blev hun ikke forundret, da hun 
efterhånden så, at Augustas d0d virkede ganske det motsatte. 

Augusta havde vteret rsed d0den, kanske sennu mere rsed udpdeligheden; dette holdt han urokkelig fast ved, så 
han tsenkte ikke på at s0ke henne der; det var som at plage henne. De fleste barn gyser ved at tsenke sig 
evigheden. Det var isser Karl, som nu drev på med dette semne; men han måtte tie; Tomas tålte det ikke. Det var 
mot hennes vilje at pr0ve på at finne henne op inne i evigheden; det var han sikker på. 

Karl gav efter; det var jo ikke selve udpdeligheden, hans vsen tvilte på, så han kunde fpje ham.Prpvde da Tomas 
slet ikke på at tsenke Augusta frsem? Jo, når han sat og småklim-prede på pianoet, var det bestemt henne, han 
omgikkes med; de havde sittet side om side der. Det var altså det förbigångne, han tsenkte på. Moderen blev en 
dag forundret, da han havde givet et noget heftigt svar, men straks kom in igen og kastede sig om halsen på 
henne. Hun var så vant til hans heftighed, at når han ikke var uhpflig, la hun ofte ikke mserke til den. Hun så nu 
på ham: »Hvad er h£endt?« — Da rpdmede han og la sig in til 0ret på henne, som han plejede, når hun ikke 
skulde se på ham, mens han talte. »Jo, engang jeg havde svaret dig hastig, kom Augusta ut efter mig på trappen 
og sa: »Du Tomas, du skal aldrig svare din mor således.« Dengang brydde jeg mig ikke videre om det; men nu — 
nu huskede jeg det, da jeg kom ut på trappen.« 

På denne tid Iseste de sammen eksempler iflseng af Lucas’s bok. Disse ofte forunderlige bevis for arv af anlseg og 
egenskaber, som kunde bry te freem efter flere, ja mange mel-lemleds hvile, optok ham stserkt; han fik en hel 
hoben spprsmål at g0re, som han gik til doktoren med. 

Lit efter lit var han optat som f0r; men var mere stille.5- 

Talen. 

En forårs-eftermiddag i begynnelsen af maj fjorten år efter var der stor vandring op ad alléen til »Godset«. Real- 



kandidaten Tomas Rendalen skulde med et föredrag invie det store ny gymnastik-lokale, bygget inne i gården. 
Ved denne lejlighed vilde han utfolde den plan, hvorefter han skulde styre skolen; fra august af vilde han överta 
den. 

Man visste, at dette havde vseret hans plan, like fra fpr han rejste til Kristiania for at bli student; at han intet annet 
livsmål havde havt, både mens han studerte og siden, da han efter endt eksamen havde del-tat i undervisningen 
på forskellige gutte- og jente-skoler og nu i flere år gjort sig ksent med bsegge slags i Tyskland, Schweiz, 
Frankrige, England og sist i Amerika. I det siste land havde han is£er funnet, hvad han spkte, fortaltes der. Selv 
havde han ytret, at hans livs utvikling lå i den tale, han idag vilde holde, og det fant man var besynnerligt; man 
var nysgserrig. 

I de fire-fem måneder, han nu havde vseret hjemme, havde han lat bygge gymnastiklokalet, fordi det forrige, 
ridder-salen, havde han gjort om til noget, hvori man kunde företa kemiske og fysiske forspk, — man visste 
ikkerigtig, hvad det var; men man fik vel engang se det. Og tårnet var biet til et litet observatorium. I det 
uendelige var noget, han kalte »skole-materiale«, utlosset og utpakket: de allerunderligste prpver var vist 
bamene. Alt dette og hans endelpse rejser havde kostet. 

Hvorledes var der skaffet penger? Ved et tilfelle havde fru Rendalen kommet efter, at skogerne havde vseret 
sserskilt frasolgte Godset, dels fpr, dels efteråt gårdene, som de hprte til, var frasolgte. Somme af disse skoger var 
i sin tid hare solgte til fullstendig uthugst; grunnen var altså frsemdeles Godsets. Men fordi de havde ligget 
Isenge unyttede hen, var dette biet glemt, og gårdene omkring havde tildels tat skogerne. Nogle processer om 
dette tapte hun, andre vant hun, og det var for godt norsk tpmmer, at Tomas og Karl havde studeret, Tomas 
realfag, Karl teologi, og bsegge rejst utenlands. Karl var efter et års tid kommet hjem igen; men Tomas havde biet 
ved at rejse. 

I de måneder, han havde vseret hjemme, havde han fortalt pigerne i de pverste klasser, isser fra natur-riket. F. e. 
forklaret dem de allernyeste opdagelser om hjEcrnens virksomhed, idet han synte dem store tegninger! Når 
barnene igen forklarte for de voksne, hvorledes opdagelserne var gjort, fik også disse lyst tilat hpre på, så det var 
ikke ualminneligt, at seldre spsken og mpdre og tildels også fedre sat pakket mellem ungerne for at hpre på ham 
der oppe i klasserne. 

Så kan man forklare sig, hvorfor tilstrpmningen nu var så stor. 

En styg, rpdhåret, fregnet fyr, med temmelig bred nsese, grå mysende 0jne uten pjenhår, i alle fall rent usynlige, 
og med en smal-lsebet mun som hans far. Og dog sagdes der, at hele jente-skolen svsermede for ham! Man vilde 
se og h0re, hvad dette var for noget-, derfor tre damer på én hserre i de flokker, som stevnede opover. 

Fra den store trap foran huset var gjort vej til hpjre rundt om fagaden og videre rundt om fl0jen til bak-gården, 
den alminnelige skolevej. Der i gården lå også det ny gymnastiklokale. Men ved ingången til det, oppe på 
trappen, var sat vagt, og utenfor rundt om var en mrengde msennesker stoppet op, som protesterte med tildels 
h0jr0stet tale mot denne behandling. Andreas Berg var den, som skulde passe på, at kun »for£eldre« slap in. 
Inbydel-sen havde uttrykkelig lydt herpå; men dette var biet overhprt eller ikke forståt; eller man vilde friste 
allikevel, og gjorde nu mudder. Naturligvis var dette mest yngre.Det vakte stor munterhed, hvsergang en seldre, 
der ikke officielt var anerksent som far eller mor, blev vist tilbake. Anton Desen — også kalt »franske D0sen«, 
fordi han havde levet flere år i Frankrige og nu handlede med franske galanterivarer nsesten bent överfor 
frpkenerne Jensen ved Bommen, — presenterte sig som »far« og vilde in; han havde aldrig vseret gift, den 
samme franske D0sen. Stor munterhed 1 Den urokkelig alvorlige Andreas Berg viste ham tilbake, og franske 
D0sen spurte, hvad fanden der så skulde til for at få slippe in ? Om han måtte til byen for at skaffe prseste-attest 
på, at han var far? 

Franske D0sen havde nemlig det privilegium at beksenne h0jt alle sine synder; folk vilde gserne h0re dem. Hans 
butik var trods hans lette sseder og tale meget s0kt; konkurrencen med de to skseve frpkener Jensen, hvad 
modepynt angik, var ikke farlig. Men se; der kom jo frpkenerne Jensen, og de slap in! Stor jubel i forsamlingen! 



For det visste dog alle msennesker, at frdkenerne Jensen havde ingen barn f0dt; vorhserre bevare os! Andreas 
Berg forklarte, at det kom af, at de havde en s0ster-datter på skolen. »Var det derfor, de ingen barn havde f0dt?« 

— »Nej, det var derfor, de fik komme in; de var i forseldres sted.« — »Men,« mente D0sen, »det måtte da v£ere 
mereat vsere far sen at v£ere i fars sted?« — Stort bifall. — »For resten var også han i fars sted for dem, han gav 
kost og l0n; var han ikke det?« — Herpå inlot Berg sig ikke. Nu kom byfogden og frue. Dem vilde Berg heller 
ikke la passere; for de var ikke »for£eldre«; ej heller havde de pleje-barn på skolen. 

D0sen ropte bravo og klappede i hsenderne, og en msengde med ham; man stormlo. Alle ksente jo byfogden og 
elskede ham ikke; så nu vsentede man sig moro. Han var også pjeblikkelig så sint, at han ikke kunde snakke; men 
stammede og gestikulerte. En lang, smal fyr med briller og et smil — ikke af munterhed eller den sort; nej, af 
dårlig mave; prseget heraf lå o ver hele hans forvredne ansigt. 

Endelig fik han msele og spurte Andreas Berg, »om han var gal?« Og fruen, som ved slike lejligheder geerne 
skyndte sig at komme i forkppet, bemserkede, at ingen forsamling i byen kunde stenge for byfogden. Dette 
gjorde ikke det minste intryk på Andreas Berg; han gav sig iferd med at åpne for andre, som kom, og som 
virkelig var forseldre, og lukkede så igen. Nu måtte Dpsen tale byfogdens sak. »Andreas Berg burde forstå, at når 
byfogden ikke havde barn, så var dette ikke byfogdens skyld; ja, ikke hans frues heller.«—Eorferdeligt bifall. — 
»Eorseldrenes paradis kunde ikkeganske lukkes for byfogdens af den grun, så Isenge . . .,« han kom ikke Isenger; 
byfogden spurte, »om han var gal?« — »Ja, på Deres vegne, hr. byfogd!« svarte D0sen. — A, for latter! 

I det samme kom skomaker Nils Hansen med sin lille hustru. Ham havde da byfogden de hundre gånger spurt, 
»om han var gal?« 

— så Nils Hansen lo, straks han hprte ordet. »Hvem er nu gal?« spurte han. 

»Det er Andreas Berg!« svarte byfogden. 

»Nej, det er mig,« ropte D0sen. 

»Det er byfogden!« skrek nogle i flokken. 

»T£enk,« siger byfogden til Nils Hansen, »Andreas Berg har den uforskammethed at — at — at nsegte min hustru 
og mig at — at — at komme in!« 

Man så på Nils Hansen, at han fant dette morsomt. Eru Eaura derimot blev forundret og spurte Berg: »Ksere, 
hvorfor det?« Men dersom hun trodde at bevsege Berg til at svare, tok hun fejl. Han åpnede for skomakerens: 
»V£ers’gol« sa han. Og de måtte in. Men de hprte Dpsen rope efter dem: »Byfogdens slipper ikke in, fordi de har 
ikke fåt barn!« 

Dette hprtes inne i salen; en lang hundre-fold latter kom rullende ut; og utenfra rulledeet stort latter-svar tilbake 
mot d0ren, i det samme den stengtes efter Nils Hansens. 

Mens salen fyltes af samtale, begynte utenfor en ny bevsegelse. Amtmannen var kommet. Eru amtmannen havde 
tat en freem-med dame med, som Berg ikke vilde slippe in; hare »for£eldre« var inbudne, gentog han urokkelig; 
han visste, at denne dame kaltes »frpken Krieger«; hun havde k0pt blomster hos ham. 

Amtmannen, også kalt »pigernes Jens«, en blond man med et spisst, skselmsk ansigt, så på sine to forskr£ekkede 
damer; de stod deroppe på trappen, bsegge to sprut-r0de. Eru amtmannen havde frisk v£ek gåt ut ifra, at en dame, 
som hun tok med, selvfplgelig ikke blev tilbakevist. Og så var det skét; hun stod grepen i fusk, hun og hennes 
vteninne; til latter for D0sen og hans vtenner, og begapet ondskabsfullt af en hel del, hun ikke ksente; hun var 
nemlig ny i byen. En vakker dame var hun med sjsel-fullt ansigt, h0j, spsed; men hun så ut som en meget 
forskr£emt ting; hennes 0jne flagrede hjselpelpst; og endelig samlede de sig bpnlig på hennes man, der stod igen 
nede og lo med de andre ad dem deroppe på trappen. »Er det da så farligt, at frpken Krieger kommer in?« spurte 
han. Megen latter. Sansynligvis sergrede dette Berg;han hsevnede sig ved uten varsku at skyve fruen Isempelig til 
side for at åpne dpren for andre. En svserm af damer, alle ordentlig gifte og med barn på skolen, togede nu op og 
in; den ulykkelige fru amtman trippede ned ad trappen; hennes forlegne freemmede vseninne efter; der var et kort 



ord-skifte mellem dem, som endte med, at hennes vseninne gik. Fru amtmannen vilde endelig f0lge; men fik ikke 
lov; så vilde amtmannen galant f0lge; men den frEemmede dame sprang fra ham. Amtmannen kom derved like i 
vejen for en vogn med to store danske hester for, styret af en kusk i gråt livré. 

Det var konsul Engel og frue, som kom; de k0rte like op til den indre gård, da fruen var svakelig. Intet kunde 
vsere omhyggeligere, 0mmere, nydeligere xn den måte, hvorpå konsulen nu hjalp sin frue ut af wiener-vognen, 
nsesten har henne in. Han var en smuk man; ansigtet så nohelt; hans ksente smil var vsen-ligere sen nogensinne, 
mens han gled freem gennem msengden med sin svake hyrde. Også hun var smuk; pjnenes uttryk klokt og 
smserte-ligt, eller kanske rettere smsertelig-klokt; fra 0jnene la det samme sig over munnens linjer og kinnernes 
magerhed. På hele sin langsomme vej fra vognen til trappen, videre mpjsommelig op ad den til dpren fulgtes hun 
af fru amt-mannens skrsemte fugle-0jne; de flagrede om den syke, så luften kom full af spprsmål. Fra henne fl0j 
de over på konsulen; fra hans 0jne op i fruens igen; . . . hvad i al vterden vilde de? De fyltes af tårer; hun tprrede 
dem hurtig, med et skyt hlik. I det samme kom amtmannen for at f0re henne in; hun skrsemtes, rpdmede, smilte; 
ja, lo, — vorhserre vét hvoraf. 

Fru Emmy Wingaard, ung og strålende, passerede netop. Amtmannen hviskede til henne og fik også sagt noget, 
som hragte henne til at le. Så spurte han, om de ikke skulde sitte sammen. — Fru Emmy Wingaard var fpdt 
Fiirst; hun havde krpllet, lyst hår og kvikke 0jne og gav nogle kast med dem over til D0sen, hennes hror marine- 
l0jtnantens heste vsen. D0sen satte et fortvilet ansigt op, pekte in og lot hodet falle. Hun forstod, han ikke slap in, 
og str0k den ene hehanskede pekefinger spottende på den andre over imot ham. Hun gled in. Hvor var hun 
vakker og munter; hun lignede hyens og hele kystens fornemste kavalér, hennes hror Niels Fiirst, „ marine- 
l0jtnanten. Tvilte nogen på, at Niels Fiirst var kysthyernes l0ve, så kunde de hare spprge den dame, som nu fulgte 
efter fru Emmy; sp0r Kaja Grpndal, ingeniprens hustru 

— hans, som aldrig er hjemme. Sp0r henne, 

iiom Niels Fiirst, som meget ofte er hjemme, er den fprste kavalér i hyerne der omkring, og den frodige dame vil 
se på dig uten at rpdme, og spprge igen, om nogen tviler på det ? — Den galante amtman lot alle damer gå foran 
in; henvendte så et par vsenlige ord til Andreas Berg, som ikke svarte. I det samme så Berg fru Rendalen, fprt af 
sin s0n; men hakefter kom hyfogden og frue; alle fire ut fra hovedhygningens elev-ingang — den gennem tåmet. 
Altså havde hyfogdens trsengt sig in til fru Rendalen for at klagel Skulde Berg kanske nu foran denne uartige 
ungdom få uret, fordi han strsengt havde lydt ordre? De stsevnede ganske rigtig mot hoved-dpren her istedenfor at 
gå til den annen dpr, som fprte in til forvterelset, hvor elevernes gymnastik-dragter hang. Det kunde ikke vtere 
for annet sen for at skaffe hyfogdens adgang, at de kom denne vej. 

Fru Rendalen og hennes s0n hlev hilst af dem, som var nsermest; Berg åpnede, hun steg fprst op, men trådte 
tilhake deroppe og lot ganske rigtig hyfogdens passere; efter dem hennes s0n. Selv hlev hun stående. 

Hun var nu en svser kvinne; håret under kappen aske-gråt; ansigtet hrunt, sterkt; det havde under hrillerne noget 
lysende. Hunhavde gjort et dygtigt stykke arhejde og var sig hevisst, at hun npd respekt. 

»Alle I, som ikke hprer til her, får vsere så god at gå; her skal v£ere roligt nu.« 

Hun havde ikke fpr sagt det, fpr nogen og hvser rprte på sig; og da de horteste hpjde om hjprnet og forsvant, gav 
de andre sig snart efter; lit knis, lit hviskende vittighed; men de gik. Andreas Berg var den eneste, som havde lyst 
til at mukke; for dette med hy fogden var hårdt. »Nu kommer vel ikke flere, så De kan gå in. De også. Berg. Tak 
skal De hal« Og dermed var det ferdigt. 

Selv skred hun in; de nsermeste rejste sig og hilste; ti det var gammel vane; de var nemlig forhenvserende elever. 
Men da de gjorde det, rejste efterhånden hele forsamlingen sig. 

Hun hilste til hpjre og venstre og satte sig oppe ved katedret på den forhpjning, hvorpå dette stod. Hun så utöver 
forsamlingen; hvter sittende plas var hesat, nogle få msen stod i mellemgangen; nu fik også de stoler; en gammel 
kone kom fr£em med dem. 



Tomas Rendalen stod henne ved vinduet og talte med doktor Holmsen. Denne hserre så temmelig lasket ut og var 
r0d af ansigt; hans store utstående 0jne havde en hlanding 

ii*af ironi og skyhed; han stod og kserede, halvt i smil og halvt i forlegenhed, med den ene hånd i sit hrune, noget 
grå-sprsengte skseg, mens han h0rte på Rendalen. 

Tomas Rendalen var hans rene inotS£et-ning; hestemt, ildfull, elegant. Skoleharnene havde travelt med at fortselle 
om ham, at han hrukte essenser, og sandelig — det duftede af ham som af en fin dame. Noget pertentligt var der 
også over hans linned, hans grå klseder, som i misunnelsesvserdig nyeste snit sat efter kroppen. Han var ypperlig 
skapt og meget elastisk i alle sine rprelser. Mens han talte hviskende til doktoren, havde han et nervpst, 
intrsengende lag; det var, som det galit at hruke pjehlikket ut til det siste. Så hr0t han tvsert af og ilte nerover. Der 
åpne-des nemlig dpren sennu én gang, og in kom de, som han sansynligvis havde vsentet på, gamle Green, f0rt af 
kapellanen Karl Vangen. 

Ja, nu var det gamle Green; en hpjet olding, som gik varsomt, f0rt af den lange pastor Vangen. Karls ansigt var af 
dem, som ikke let sendres; den store panne, de store 0jen-hulninger, de gode 0jne. og den lange, like, lit smilende 
mim, som Tomas i sin tid havde gjort så nar af, var altsammen som f0r, hare det sat på et Isengre msenneske. 
Tomas kom for at hilse på oldingen og gik serhpdig påsiden af ham opover, hvor der var levnet ham en Isenestol 
ved siden af fru Rendalens deroppe på forhpjningen. Karl Vangen satte sig ved siden af, og Tomas Rendalen steg 
op i katedret. 

Han for med de nervpse, fregnede hsender op i sit r0de hår, hvilket han derved puffede sennu hpjere op; derfra i 
lommen efter lommetprklsedet, så til vand-karaffelen, så til ting, som han flyttede vsek fra pulten; han var et 
forskrsekkelig uroligt msenneske. Han så kvast med de plirende grå 0jne, nu hit, nu dit; endelig på sin mor og 
gamle Green, smilte til Karl Vangen — og hegynte. Hans r0st havde tenör-klang, var rund, varm og meget 0vet, 
så den l0d hehagelig. 

Til forsamlingens allerhpjeste overraskelse sa han, at det var om ssedeligheden, han nsermest vilde tale. Det var 
nsermest i ssedeligt 0jemed, at denne hal var oprettet. Hele opdragelsen i skolen måtte herefter mer sen f0r ha 
ssedeligheden til mål. For at kunne tale frit herom var det npdvendigt at inskrsenke forsamlingen strsengt til alene 
at omfatte forseldre eller dem, som havde et lignende ansvar og kunde vsentes i kraft af dette at ta den alvorlige 
sak med alvor. 

(Og der stod et alvor af ham selv, som havde lit af skarphed; han nsesten truede. Hanså slet ikke, hvor 
forskrsekket denne provinshyforsamling straks hlev; han tok deres forlegenhed for en slags hpjtidelighed; for 
noget af en kirke-forsamlings skyhed, :— og gik på.) 

Ikke alene for kvinnens egen skyld måtte der for alvor hegynnes her; men også for mannens. Enhvser passe sig 
selv, man som kvinne; men kvinnen havde den spore, at passede hun sig, så kom hun hpjere op i samlivet og 
samfunnet. 

Det var dette, som skolen hedre sen f0r hurde hjselpe henne til. 

Den servserdige man, som sat på hans hpjre side, havde engang sagt ham, at alene de slsegter lå under for 
drukkenskahs-lasten, hvis nserver fprst var grundig svsekket af kpnslig utsvsevelse; i slike slsegter hlev 
drukkenskahs-lasten gserne arvelig. Jeg tsenker, der er mere sen den, vi kan f0re tilhake hit. Nydelses-syken 
uhetinget; den gror ofte i tilsynelatende frodig jordhund; men man kan se frodig ut og dog vsere dygtig svsekket. 
Den karakterl0shed, som ikke årker, ikke vil, når der går mothpr, — er i regelen frugt af fsedrenes synd i det 
kpnslige, ofte med tillseg af egen. Al slags moralsk og intellektuel slaphed og slpvhed, når d.en griper om sig i 
slsegter, som engang har vseret oppe, kunde for det mestefpres tilhake til denne årsak, i alle fall som den stserkeste 
af flere. Vor hidsighed, heftighed; vort utålmod, vore overdrivelser, vor pirrelighed, — når de ikke skyldtes rent 
tilfseldige opdragelses-årsaker, rent tilfseldige sygdommer,— havde også sin stserkeste grun her; alt slikt var 
svsekkelse, ssedvanlig pådraget i flere led, og kanske 0ket i det siste. 

Unders0kelserne her er så ny; vi kan sennu ikke frsemlsegge så svsere hevis, som vi aner, der er. F0rst i den siste 



tid begynner alvorlige mrens og kvinners arbejde at samle sig om dette som om det allervigtigste; men de, som 
vét, at det er det, er sennu få. 

Derfor er skolen heller ikke på hpjde med sin opgave her; navnlig kvinne-skolen likefrsem slet. 

»Den skole for kvinnelig ungdom, som vi nu står i, er som undervisnings-anstalt så god som nogen annen i 
landet; derom har jeg forvisset mig; men det har vseret bestyrer-innens store savn under hele hennes gserning, at 
det mål, hun oprinnelig havde sat sig, — det at give et bidrag til den ssedelige opdragelse, stprre sen det 
alminnelige, — det har hun ikke nåd. Herom har min mor underholdt sig med mig mere sen om noget annet, så 
det tilsist også blev min daglige tanke. Min herkomst, min opdragelse, livs-fprelse havde på mer sen én måte lagt 
det således tilrette for mig.«(Hans rpst dirrede let; han måtte holde inne. Hans mor bevsegedes. Alminnelig 
stirrende forundring.) 

»Kvinnens ssedelige opdragelse? vil de fleste svare. Er der noget ivejen med den? Ja, blant almuen; men i byens 
dannede klasser? Er ikke den udmserket? I religionens vare-tsekt, i hjemmets rene luft, i skolens regelmsessige 
arbejde, i det afsondrede liv blant jsevn-årige af samme k0n?« 

»Ja, hvorledes forholder det sig med alt dette?« 

»Ead mig fprst ta hjemmets rene luft; ganske i förbigående. I en sj0-by — det inr0mmer vel alle — er den 
ssedelige str0mning ikke den stserkeste str0mning. K0bmsen og sj0msen — deres utvikling f0rer det med sig — er 
i ssedelig henseende blant de dårligste. Ingen t0r nsegte det. Et tidligt rej seliv sky ter moralen ut på slibrig grun. 

En kpbmans bedrift, hvori vinningens procent beständig svsever mellem at vsere rimelig fortjeneste — og tyveri, 
styrker ikke den moralske vilje. Dannelsen er som regel såre liten, Isesningen inskrsenket til et par blad og kanske 
romaner; omgången utenfor standen og familjen nsesten ingen; så her er liten motvsegt. Sj0mans-livet er i regelen 
et l0srevet liv i alt slags selskab rundt al jorden; i ni af ti til-fseller er skipperen en udannet man, kanske rå, ofte 
tyranniseret af rederen; han tyranniserer nsesten altid selv, hvis lejligheden lokker til det. Og som det nu er biet 
hos os: at skipperen har Isert at snike sig til procenter af fragten som af alt, han kpper in til skibets behov, like til 
af vandet, —jeg ksenner slike 

eksempler! — altså et gennemfprt tyveri— 

forstår vi, at strsenge grunssetninger opdrages ikke i et slikt liv. Her blir også i regelen et råt eksempel givet til 
underordnede.« 

»Så ofte hele denne skare vender hjem, er det ikke for at styrke byens ssedelige vilje eller 0ke dens karakter-fond. 
Og hvad hjemmene angår, sserlig skipperens, så fatter vi, at barne-opdragelsen kunde ha trsengt et solidere 
tilskud. Eller fatter ikke alle det, så jeg skal Iseg^e det frsemf« 

(Dersom de, som Iseser dette, kunde se forsamlingens forskrsekkelse, forfjamselse, undseelse, angst; de enkeltes 
raseri, — f. e. tre brun-r0de skipperes! — andres urokkelige stirren ned i sin hat, sine hsender eller på sin formans 
ryg; men også nogles skadefryd over skandalen! Disse siste var de eneste, som vågede at se op; 0jnene slog 
grådige ned på den smilende Engel, på skipperne, på k0b-msennene, på amtmannen, på deres hustruer, 

— på alle, som havde noget for egen ellerandres regning at sitte på forundrings-stol for! Der var kvinner 
gråteferdige af skam, af harm, af skrsek over at måtte vsere tilstede; de sat på språnget hvsert sekund; men turde 
ikke. Der var msen, som tsenkte: går dette en halv tomme Isenger,—ja, så pinedpd rejser jeg mig! Men de rejste 
sig ikke. Da doktoren sn0t sin nsese, blev alle så forskrsekkede, som om han havde lynet.) 

»Mange tror vist, at når barnet ikke ser noget anstpteligt i hjemmet eller ikke hprer slibrig tale, så er her gjort, 
hvad g0res kan, isser hvis man også passer på, at det ikke selv forfaller til noget galt.« 

»Jeg siger, at sålsenge der ikke gpres mer, er barnet utsat for alt muligt.« 

»Her svsermes for uvidenhedens uskyld; det hsenger sammen med noget, som jeg ikke nu kan tale om, —jeg skal 
nok senere skaife mig lejlighed. Her inskraenker jeg mig til at sige, at den uskyld, som vét, hvilke farerne er, og 



har krempet mot dem fra ung af, alene den er stcerk. “ 

»Al opdragelse, som i dette remne skal utrette nogét, sretter som uomgrengelig betingelse: full fortrolighed 
mellem barn og for reldre. I alle fall mellem barn og mor eller for at uttrykke hele min tanke: med den af 
forreldrene, som er mest s ki kket til at underholdebarnets fortrolighed; det er nemlig en steregen gave. Og har 
ingen af forreldrene den, hvilket let kan hrende, da skaf en, som har den! Stet alt in på, at dette sker!« 

»Er barnets far en man, som selv ikke htederlig har beståt sin kamp, — den vtere nu kommen tidlig eller silde til 
ham —, så er han her — ikke alene femte hjulet til en vogn; det kan tenda gå; — men i regelen er han en 
hindring. For så er der oftest noget i hans vtesen, i hans tale, i hans omgång, som sårer eller frister-, det, som 
skulde behandles alvorlig og fast, blir i hans ntervter morsomt eller glidende.« 

»Og i denne by, slik som jeg ktenner den, og navnlig som de ktenner den, som er gamle på stedet og er biet 
skarpsynte for dette,—i denne by, ttenker jeg, de fleste hjem er klejne i så henseende. Ftedrene hjtelper ikke til; 
mpdrenes forspk på at holde den fulle fortrolighed oppe som mellem kammerater, er bestemt dygtig magert; 
regelen er vel, at det nteppe gpres. De forstår ikke at g0re det.« 

»Så Itenge vil også arbejdet for saken ved skolen bli svik-fullt. Det kan nemlig let kaste barnet mellem tedel Itere 
og dårlig praksis; kunskab om det onde, når den ikke stpttes af årvåken fortrolighed, kan let bli tilfristelse, den 
også; allerede Paulus har vteret opmterksom på det.« 

/Jeg förutser af den grun, at i fprstningen vil vort arbejde ofte komme til i livet at vidne mot os; men der er 
allikevel ingen annen vej at gå; — nej, ingen annenl« 

»Er det ikke en bestemt alder, som skolen ister må ta vare på? Gteller det ikke ister at komme frelst over den? At 
vtekke lysten til dette, at skaffe midlerne — se, det er opgaven! Sp0r Itegerne; sp0r erfarne opdrager-inner!« 

»Min mor, som jeg vel t0r kalle en erfaren opdragerinne, vidner, at i overgangsalderen glider de fleste vtek, idet 
de taper sin åpenhed, stykkevis eller helt sin flid, sin or-dens-sans; der flytter noget frremmed in af blandet natur, 
— af h0jst forskellig beskaffenhed hos de forskellige. Trenk, hun siger, at dette hrender de fleste. Det er det 
annet, som er undtagelsen; dette er regelen.« 

(Ved at se på forsamlingen skulde man tro, at dette bare angik kvinner og ikke mren. Mrennene så nemlig frit og 
uforskammet op på kvinnerne, hvilket gjorde 0jeblikket rennu pinligere .— isrer for dem, som vitterlig for gud og 
hvrer man havde vreret elever af fru Rendalens skole.)»Altså: her skal arbejdet Iregges; på at m0te denne 
övergång fullt rustet, derpå må alt gå ut.« 

»For det nytter ikke at nregte det eller at omgå det: — dette er det vigtigste. Mot dette, som i egentlig forstand er 
at bevare sjrel og legeme, er f. e. sprog-kunskab, piano, fmentimmer-netheder bare luksus; historie, geografi, 
aritmetik, skrivning noget mere; dog bare af tredje rangs nytte.« 

»Men religionen? Kan den ikke her hjrelpe over? Ja, hvad mener man? Kunskaben om gud, om moral-budene er 
naturligvis en npdvendig kunskab; men fprst når den blir til et forhold, er den virksom. Og det er det sjreldneste. 
Byg ikke for meget på en tro, som kan tapes! Det er de ferreste, som gripes varig af religips tro.« 

»Det ser annerledes ut, fordi rennu hos os er religionen omtrent det eneste, som bydes, i alle fall utenfor de 
stprste byer. Det ser ut så, fordi vi overhodet her ikke har Irert at se; også fordi at de fleste rennu skjuler sig.« 

»Barn danner ingen undtagelse; tro endelig ikke det! Man kan rive barn lettere med; men de glemmer snarere og 
fullstrendigere det ene over det andre. Man behpver ikke så meget for at få dem til at tro; men heller ikke så 
meget for at få dem til at tvile. Forholds-tallet blir derfor det samme: de, som bindes varig af den religipse tro i 
sin sredelige vilje, de er yderlig få også blant barnene.« 

»Her er fire prrester tilstede; jeg bér dem rejse sig og motsige mig; —jeg tror ikke, de krenner trang til det.« 

(En stunds ophold; alles 0jne rettedes på dem af prresterne, de kunde komme til at se. De fire velrervrerdige sat 
urprlige som gudebilleder.) 



»Mener jeg da, at den religi0se forkynnelse på skolen skal der ikke Isegges vregt på? Det motsatte! Ingen religips 
time uten i forkynnelsens hele alvor — helst af ham, som, like til barnet er konfirmeret, skal forberede det for 
guds-forholdet. Helst af prresten altså; jeg vilde sige, ubetinget af prsesten, hvis det gik an. Også forholdet til 
Irereren burde nemlig her vrere et stpttende forhold.« 

»Jeg kan ikke nrermere gå in på det; jeg siger alene, at så er det ordnet på vor skole. Min ungdoms vren, min bror, 
pastor Karl Vangen, skal ha eleverne, fra de er 6 år gamle, til de er 16 år,‘hv£er skoledags morgen i opbyggelse 
og undervisning; og meningen er, at han skal fpre denne sin flok in for menigheden.« 

»Men det frremgår af, hvad jeg har sagt,at dette kan knytte et forhold dypt og skpnt 

— alene for nogle enkelte.« 

»Det er på tide, at skolen erksenner dette.« — 

>Man har i senere tid,« fortsatte han efter et ganske kort nyt ophold, »begynt at ophpje historie-meddelelsen, 
literatur-oversigten til rang som karakter-bestemmende fag. Når disse fag blir mere bearbejdede for skole- 
undervisningen, sen de nu er, vil de også få mere betydning i så. henseende.« 

»En hjselp er det naturligvis altid,« mente han, »at barnet Iserer store, gode eksempler, hpje tanker at ksenne, og 
får — om og et tarveligt — utsyn over mrenneskehedens levnets-l0p som over det enkelte folks, det enkelte store 
mrenneskes. Men hoved-sak kan det aldrig bli, at hpre fortalt om andre.« 

(Nu begynte forsamlingen at bli nysgter-rig; hvor vilde han tilsist hen? De fplte, at nu måtte det dog komme. 

Han la sig frrem over katedret og sa langsomt:) 

»Den vigtigste kunskab for msennesket er at Irere at skpte sig selv; og den nsest vigtigs te er at Isere at skpte sit 
afkom. — Disse Herbert Spencers ord er snart hele vserdens program. «»F0r dette også blir det vigtigste for 
skolen, får de andre fag heller ikke sit rette sted i opgaven og den deraf afhsengige ordning.« 

»Men at Irere at skpte sig selv, Irere at skpte sit afkom, — det har et stedeligt mål og er det eneste middel, der her 
kan brukes som grunlag.« 

»Får du i tidlig alder tilstrsekkelig kunskab om, hvorledes dit legeme er sammensat og arbejder; og får du vite 
helt ut, hvorledes du kan gagne eller skade det, og gennem dig dem, der skal fpdes eller bli afhsengige af dig, 

— så er denne din viden ikke alene din sikreste vogter, hvis du vil bruke den; men den gir dig i regelen også 
viljen til det. Ansvarsfplelse vtekkes stserkere af kunskab sen af noget annet. Men så må kunskaben ikke gives for 
sent.« 

»Jeg behpver ikke at sige, at den alminnelige skole gir så altfor lit’ — og gir den ikke, som den skal.« 

»Man må vite, hvorfor den gives. Man må vrere åpenhj£ertig, ingående; slet intet skjule; netop det, som nu 
alminnelig skjules, er det vigtigste. “ 

»Jeg taler om overgangs-alderen. Vét barnet, hvad det er, som da begynner, og hvorfor det begynner, —jeg 
mener kunskabenfullt ut? Vét det, hvilke fristelser da vil komme, eller hvorfor de vil komme? Har det Irert, 
hvormed disse skal mptes? Har det Isert, hvorledes det i den tid kan bygge betingelser for sundhed, og 
derigennem for karakter, for godt humpr, for lykke? At af denne tid altså afhrenger det fplgende liv, ja, det 
fplgende afkom?« 

»Er dette Irert således, at kunskaben har brrent sig in i barnets vilje? Har de fag, jeg fpr nsevnte, her Ippet til af al 
sevne med det, som netop nu, netop her kunde lede fantasien på tedle spor, styrke forssettet, begejstre? For barn, 
isrer unge piger, kan begej stres.« 

»Eller for at stige ned til det, alle formår: krenner hjemmene til, at i den alder er visse spiser og krydderier for 
somme naturer en fare? At der helst bpr holdes en bestemt diset, og da hvilken]? Vét skolerne, at en sseregen 
gymnastik bpr komme stpttende til?« 



»Ikke alle barn trsenger samme fortrolighed, opsigt, behandling; enkelte trsenger aldeles ingen. Men at de fleste 
trsenger, — jeg sp0r trpstig denne forsamlings egen erfaring. De har alle engang vseret unge og har ha vt 
kammerater.« 

(Han gjorde et ophold og så sig om. Man kunde hpre en liten fugl kvidre friskt langt, langt borte.)»Jeg sp0r om 
mere: var det ikke i denne alder, at de, som ikke havde Isert det f0r, Iserte at måtte skjule? Og gå hemmelig 
tilvEerks? Med bluferdigheden såres £eresf0lelsen; med den motet. Når noget t0r vedgås, annet ikke, —ja, da g0r 
vi in-hug i vort mot. Ganske stille, i regelen upåagtet, begynner i denne alder selv-0del£eggelsens kr£efter i 
legeme og karakter. Ingen t0r motsige mig!« 

(De forferdelige ophold, han gjorde, var nsesten vserre £en alt, han sa. Her gjorde han igen et; han gik nemlig nu 
over til noget nyt.) 

Men er der noget sted i vserden, spurte han, hvor skolen er ordnet slik, som disse erfaringer krsever det? 

Herpå gav han svar, idet han utfprlig skildrede flere skoler i Amerika og England, dels for jenter alene, dels for 
jenter og gutter isammen, likesom flere hpjskoler for unge kvinner alene, som for unge kvinner og msen 
tilsammen. Han mente ikke, at de enkeltvis b0d alt, han 0nskede; men hv£er b0d noget, somme meget. 

Navnlig dvselte han ved en medicinsk hpjskole i Boston, hvor en ugift kvinne var professor i anatomi, og det for 
unge studerende af bsegge k0n. Han fortalte, at hun s£erskilts0rgede for, at hennes kvinnelige elever blev Iserere 
på byens jente-skoler. 

Denne kvinnelige professor mente, at en-hvser skole burde ha en Isege til Iserer. Enten Isegen selv eller en armen 
naturkynnig måtte lede barnets natur-studium i det hele; men beständig så, at det fik slående intryk. Allerede 
barnet kunde i mikroskopet se, hvorledes f. e. planten er opbygget af celler, og hvorledes alle dens uensartede 
deler utvikles af ensartet grunlag; iagttage plantens ånde-drag, celle-deling, top-v£ekst, befrugtning; få inbil- 
nings-kraften optat, ja, reguleret af naturens arbejde og harmoni. 

Barnet måtte tidlig få en hellig beundring for alt, som var sundt, friskt, naturligt; likesom medlidenhed med alt, 
som var skadet og sykt; sekelhed for alt unaturligt, men også her medlidenhed. 

Mikroskop og analyse og en slik msengde af tegninger og apparater må til, at der kan ikke v£ere tale om svigtende 
förståelse på noget hoved-punkt; ej heller om, at undervisningen blir bare en kedelig lekse-lsesning eller en 
dubbende forelsesnings-time; men selv-arbejde, virkeligt sevne-utviklende selv-arbejde under Isererens 
vejledning. 

Skolen blev naturligvis meget kostbarere sen den nservEerende; anskaffelse af material, 

12*når dette skulde vsere ordentligt, var en sserdeles betydelig utgift; han fortalte dem, hvad bare et mikroskop 
kostede, og deraf måtte hvser skole ha mange; desuten, Isererne måtte ha hpjere l0n. 

»Men krigs-budgettet filc betale,« sa han muntert. En moralsk og fysisk sterk slsegt, — det var fullt vederlag. 

Eor at skaffe tid måtte — foruten det fullstsendige apparat, som i stort mon gjorde tilegnelsen kortere, — også 
tildels andre fag foredrages på en helt armen måte sen nu og al lekse-lsesning föregå ved lEerer-hjselp på skolen. 
Selvfplgelig måtte skolen holdes både formiddag og eftermiddag med et måltid på stedet, tilstrsekkelig og kraftig 
kost. Når barnet kom fra skolen, var det fullstsendig frit, måtte ingen samvittigheds-frygt ha for den dag imorgen. 
Om alt dette, og da navnlig om undervisningens ordning i den ny plan, vilde han tale på samme tid og sted nseste 
l0rdag, og dertil inbpd han som nu forseldrene. 

Han vilde ikke tilbakeholde som sin mening, at innen ikke lang tid kom den hele v£erdens-undervisning til at bli 
ordnet som her foreslåt og til helt at föregå på statens, kommunens kost. Dette var samfunnets stprste sak. 

Men ubekymret om, både hvad som vilde komme, og hvad som var, skulde nu hansskole for utvikling af 
kvinnens sevner og karakter fplge den linje, som han holdt for den rigtige. Af alle måter at forkynne på var 
eksemplets den dygtigste. 



Han bad intrsengende om forseldrenes hjselp! Han vilde fors0ke at g0re det til en sere for denne by at gå foran her. 
Men det var et kostbart foretag. Hvad kostede ikke bare den kvinnelige Isege, som nu fra Amerika kom over for at 
lede den undervisning, han holdt for skolens vigtigste? 

(Bevsegelse, mumien, livlighed i forsamlingen; for f0rste gang under hele föredraget.) 

»Ja, i Boston har jeg m0t en norsk kvinne, som kom dit-over meget ung, og som har tat eksamen for flere år 
siden ved den medicinske h0jskole; hun heter miss Cornelia Hall.« (Han uttalte navnet på engelsk.) »Denne 
dame er allerede 0vet som Isererinne ved kvinnelige skoler. Hun har også samlet sig praksis. Når hun kommer hit, 
er det et offer, hun bringer sit fedreland; men vi kan ikke mot-ta det således, at hun fra en intsekt af 3000 dollars 
om året går over til alminnelig norsk l£ererinne-l0n. Her kan hun intet tjene som Isege; hun kan ikke praktisere her 
uten på betingelser i »kvaksalver-loven«, som er uvserdige for en fr£em-med Isege som for det folk, der har givet 
loven.«»A2n videre er skolens apparat-samling vistnok ret betydelig; men den kan vanskelig bli betydelig nok. I 
samme grad som den 0kes, i samme grad lettes undervisningen.« 

»Jeg skämmer mig ikke ved at tilstå, at min mor, som har spenderet en formue på dette, umulig kan gå Isenger; 
jeg har måske overanstrsengt hennes sevne allerede; så jeg trpstig henvender mig til alle i denne forsamling, og da 
isser til kvinnerne, og siger til dem: vét I af erfaring, hvad dette gseller; hvad en kunskabs-rik kvinne, som har 
Isert at be-hserske sig selv, at stole på sig selv, er vserdt, 

— så kom mig til undssetning! For eders barns skyld g0r det! For det gode eksempels skyld g0r det!« 

»Hvad mig angår, —jeg vil leve og d0 på denne sak her i vor f0de-by.« 

* 


❖ $ 

Det siste sa han med en pludselig opsky-tende bevsegelse; den kom så overraskende på ham, at han glemte at 
invie gymnastiklokalet; han måtte ile af katedret uten at hilse; han forsvant i dpren til det lille forvserelse, 
hvorifra han sprang over gården til huset. 

Forsamlingen sat igen, som var han ikke ferdig. Slutningen kom også dem så tvsert, så voldsomt, og i hans 
bevsegelse var en elek-triserende magt, som nådde. Man måtte besinde sig. 

Nogle grovere naturer nede ved dpren rejste sig imidlertid; så alle. • Nu kom et pjeblik for fru Rendalen, fullt af 
den st0rste overraskelse. 

Hun så jo ikke godt; selv med briller ikke langt. Og desuten havde hun den hele tid bare set på sin s0n; hun havde 
fåt ondt i hals-musklerne på hpjre side af at sitte vendt med hodet til ham; derfor havde hun tilslut drejet stolen 
og sat nu helt vendt imot ham. A2mnet var henne ksent, ssetning for ssetning; men hans energiske foredrags-måte, 
hans personlige magt, hans uforferdethed var henne beständig ny; henne skrsemte den slet ikke. Tvsert om; hun 
var selv en tapper natur, og hun visste, at var åpenhed npdvendig i noget semne, så var det i dette. Hun ksente 
tilstandene og likegyldigheden for dem. Hun vilde, at én gang i sit liv skulde de h0re. Og han gjorde det så sedelt, 
syntes hun. Hun fulgte og fplte hans indre bevsegelse ved det; hun visste, at vogtede han sig ikke, så blev han 
overvseldet. Da derfor de tre-fire ord til forsamlingen pludselig satte ild på, var hun ferdig, hun som han. Hans 
slutnings-ord fylte hennes briller. Hun måtte til at t0rre dem, og imens så hun ingen og tsenkte på intet 
utenomsig. Men hun vaktes og blev ferdig i en fart til at rejse sig, da hun hprte, de andre begynte. Hun vilde stå 
ferdig for at mot-ta dem, som måtte ville hilse på henne og kanske også be ham. hilset, som havde l0pet sin vej. 

Og så kom der ingen. Jo, frpkenerne Jensen kom, de to skseve modehandlerinner; stille, hjsertelige og smilende 
som beständig kom de; de takkede og bad »skolebestyreren« hilset så mange gånger; hvis de fik lov, pnskede de 
nok selv at få komme op og takke ham. Men frpkenerne Jensen var de eneste. Ikke engang Nils hlansen kom, og 
ikke Laura; ikke en eneste af hennes gamle elever; ikke engang fru Engel, den ksere stakkars Emilie, som hun, ret 
som det var, havde fenkt på; ingen. 



Om nogen havde gåt op til fru Rendalen for på forsamlingens vegne at gi henne en prefik, så kunde den redelige 
kvinne ikke vsere hlet mere forskreekket. Du evige gud, hvad hetpd dette?! 

For henne var jo hans tale deres samliv; tanke for tanke, hvad de havde Isert og erfaret sammen og fåt stadfestet, 
den ene hos den andre. 

Men den var mere; den var hennes lange arhejde, fprst og sist med ham selv, like fra han hlev fpdt, og til han stod 
der som nu, klar, kunskahs-rik, varm, fylt af et stort mål;— talen var dette arhejde, denne utvikling i hlomst; nu 
skulde det gå over i frugt. 

Hvor hun elskede ham; hvor hun heundrede haml Hun visste, hvad han havde utksempet og utrettet i disse 28 år; 
hun visste, hvad hvser tanke var sammensnoet af, som nu gav klang. 

Hun havde havt drpmmen om det, men ikke klarhed; den havde han! Hun havde ikke kunnet utrette noget med 
denne klarhed, selv om hun havde havt den; men han kunde! 

Ja, var nu ikke dette allikevel et eventyr trods arhejdet, hennes som hans? Hvad hun havde tsenkt uklart engang i 
sit ungdoms-mot, nemlig at gpre Kurt-arven om ved tilskud af sin egen arv; — og senere, hvad hun dristig havde 
hegynt, da hun ryddede settens mprke hus og gjorde det lyst og rent og så gav sig til at flytte »tryg harne-latter« 
in; hun havde hegynt det forvirret, dumt, men motigt, — nu stod det der! Og det ved ham, harnet! Var ikke det et 
eventyr? 

Hvor var hun overlykkelig! Hun kunde ha knselet ned foran forsamlingen for at takke gud, —ja, gserne i en sang, 
skpnt hun ikke ejede en ren tone! Hun visste, at hvis alle disse msennesker kom op for at takke henne, tale med 
henne, så kunde hun ikke Isenger styre sig; da prostituerte hun sig; menhvad gjorde også det? Han havde jo gjort 
det så godt! 

Og så kom der ikke ét msenneske. Jo, frpkenerne Jensen; men ingen flere. De gik. 

Men gamle provsten da? Ja, han sat der sennu og grunnede; en umiddelhar trang til at tale måtte dog ha drevet 
ham til at rejse sig, ja, til at sige noget på de andres vegne? — Fprst nu, da nsesten alle var gåt, hegynte han at 
r0re på sig; han så op, så Isenge på henne, likesom spprgende, rejste sig hesvserlig og kom. Endelig! »Ja, ksere 
frue, dette var dygtig gjort.« 

»Ja, ikke sant —?« 

»Rigtig dygtig gjort. Men jeg vilde ha git meget for, at det ikke var gjort.« 

»Men provst —?« 

»Ja, jeg kan nu ikke snakke om det; her er for stor stpj, og jeg er trset. En annen gang. Hils ham fra mig! Earvel, 
fruel« Han tok Karls arm og vilde stige ned. 

Der var hare ét msenneske like så forfserdet, ja, overvseldet af dette som hun; det var Karl. Han havde fra 
begynnelsen af som hun hare fulgt föredraget og foredrageren; uskyldig som han var, ikke tsenkt muligheden af, 
at nogen kunde fple annet, sen at dette var det rette ord, talt af den rette man. Men senere ved tilfseldig at iagttage 
forsamlingen, nemligda spprsmålene til den hegynte, havde han fåt tvil. Og den var steget, så han tilsist sat med 
hjserte-klap. Men at ingen kom til moderen, ja, ikke engang nogen af hennes fordums elever, . . . han ksente 
hennes ansigt, han så hennes smserte! Og nu sen-og provsten —! — A, han slap provstens arm og grep hennes 
hånd med hsegge sine; han havde slik lyst til at omfavne henne; men her var sennu for mange inne; han så på 
henne, til tårerne trådte ham i pjnene, og så allikevel tok han og omfavnede henne og kyssede henne med; de fik 
se på det, hvem som vilde. Så gav han lit kejtet provsten sin arm og hjalp ham ned. 

På dette hlev den skikkelige fru Rendalen msenneske igen. Hun pilte lettere, sen nogen kunde tro, ut af dpren til 
det lille forvserelse og derfra over gården til huset. Der spkte hun sin s0n; han havde just kastet af sig frak og 
vest; han vilde ta et had. Men hun kunde ikke vsente, til han var fserdig med det; hun kastede sig til ham, trykkede 
ham in til sig °g gråt, mens hun sa: »Tomas, ksere Tomas! Du min Tomas!« 



Også han havde Isengst forståt, at noget var ivejen. Nu stadfestede hennes hlik, hennes vsesen dette; sen videre, at 
hun ingenting sa, ikke hilste fra nogen, sk0nt hun var hletefter. Nu ksente han, da spsenningen var over, en dunkel 
angst, et stik i hj sertet. 

Men han vilde ikke tale om det. Og heller ikke hun. Så gik hun, og han tok sit had. — 

Andreas Berg stod efter inne i gymnastikrummet. Og da det siste msenneske var gåt ut, lukkede han d0ren og 
hegav sig vserdig hen til det ene hj0rne nede ved hoved-d0ren; der var forskellige gymnastik-apparater 
opstahlede, og et stort sejl lå kastet over dem. 

Dette sejl trev han i og halte det med st0j ned på gulvet. 

Derved kom to hoder tilsyne, fire armer, som hurtig slyngede sig i hvserandre, to skprter og fire sn0rest0vler; to 
dryppende svede ild-r0de ansigter trykkede sig in i hvserandre, et optufset hlondt hår, et do. m0rkt hlandedes. 

Berg stod der strseng. »Je så flejre gånger, atte sejlet r0rte sig,« sa han. »Je kunde inte skpnne, hå dettene va for 
noe; tilsist trodde je, det va et par små-jenter. Så er det to vaksne kvinfolk. Skämmer di dere intef« 

Den ene af de to hegynte at gråte, og den andre at le. 

»Og dettene ska v£ere hra mans harn? Dattera te amtman?« sa han til den, som lo. »E voksen jente, konfermert å i 
0vste klassen? — Asså du da? Mener du inte, je ksenner dig?Datter te Nils Hansen; mor di var her. Hu skulle 
rekti ha set dig under sejlet! Ja, far din åsså! Der er noe te forskel på dig å den s0stera di, Augusta! Hu har sig 
altid at som folk, hu. — Ja, hare rejs dere! Nå går je in å sier det te frua.« 

Han var ikke ute af dpren, f0r de sprang i vejret. Gud, hvor de så uti På klsederne, håret og i ansigtet,—is£er i 
ansigtet; omtrent som små harn, der har grsett og med skitne hsender gnid tårerne utöver 0jen-hulningeme og 
kinnerne. 

Det kom af, at hlant alt det redskah, som her lå, var de hlet smudsige på hsenderne og havde dog måttet t0rre 
sveden, som silte og sved i 0jnene. Og som de var lemstre og elendige! Sk0nt de havde havt god lejlighed til at 
lave sig hekvem plas, havde de ligget så altfor Isenge i samme stilling; minst én time f0r det hegynte, var de 
under sejlet og aldrig trygge. 

Den ene gråt og sksendte på den andre, som lo; men da de fik se rigtig på hvserandre og fik det forklaret for 
hvEerandre, hvorledes de så ut, hrast de hsegge i voldsom latter og styrtede in i det lille rum ved den andre ende af 
hygningen, hvor de visste, der var toilet-saker. Og derfra skulde de over til pensjo-nisterne for at fortelle. For det 
var ikke påegne vegne alene, at de lå under sejlet i to timer; nej, de var utvalgte til det af den pverste klasse; de 
havde alle vseret med og draget over dem sejlet. 

De havde havt mat med sig; drikke også, 0l. Men de havde sat det i sig, Isenge f0r det hegynte. 

Derover hos pensjonisterne var pverste klasse forsamlet; der vsentede de. Hvad hare forseldre skulde vite, det 
måtte jo v£ere noget rent aparte. 

Og nu visste disse to det! De havde nseppe tid til at gnide af sig det vserste, til at ksemme sig så vidt, at de kunde 
springe skamlpse over gården. Men hvor meget de skyndte sig, — de andres utålmod kom dem i forkppet. Der 
stormede klassen over gården mot gymnastikken; de havde sittet og vsentet på at få se Andreas Berg lukke og 
forsvinne; det siste havde han givet sig tid med; men endelig gik han in i kpkkenet. 

De to var hiet utvalgte for sin stserke hukommelses skyld, og det utrolige hsendte, at de omtrent huskede hele 
talen; i hv£ert fall hestandig de vendinger, som tok mest, som var hest sagt, som var nyest! 

Og havde Tomas Rendalen talt for en forsamling, som var utaknemlig, — her var en, som var taknemlig. Unge 
piger elsker mot;når de slipper at stille sig selv freem, er de glpdende. Hun, den hlonde, hpje, tynne med de store 
0jnene, amtmannens datter, se på henne! Hun havde moderens fugle-ansigt; men istedenfor som moderens at 
vsere skrsemt, var hennes kastet op som til dristig flugt. En ramme af stort hlondt hår lå uredt omkring det, og nu, 
da 0jnene, hele ansigtet strålte, hlev dette til flammer, det med. Hun huskede ikke i samme orden, som han havde 



talt; det stserkeste, det morsomste kom f0rst. Hun havde en ubetinget förståelse; fra skolen og samlivet med ham 
og med fru Rendalen og Isererinnerne havde de forutstetninger for at fatte, hvad han vilde, som var st0rre sen 
forsamlingens i alminnelighed. Men som Nora var på sit h0jeste, stoppede hun, hlev sprutrpd, lik-hlek; fru 
Rendalen stod på trappen! 

Andreas Berg havde holdt ord. Og de havde glemt ham. 

Da Andreas Berg kom, gik fru Rendalen der så opr0rt; og det var henne rigtig ksert, at hun fik noget at k0le sin 
harm på. Hun stahhede ivej ut på den store trap; hun vilde ta dem på fersk gserning og travede derfor rundt hele 
fl0jen og langs gymnastikken for at komme hak på dem. Men like ved dpren til forvserelset, som de andre 
naturligvis havde glemt at lukke, hprte hun Nora, understpttetaf sin vseninne, foredrage talen, Tomas’s tale 

— med Tomas’s tonefall, hans föredrag, hans ild,. . . med virkelig segte veltalenhed; .... ja, det var en, som 
havde hprtl 

Den prsegtige fru Rendalen vilde i ren selvforglemmelse helt freem, virkelig hare for at se og v£ere med. Men 
således hlev det ikke opfattet. 

Noras forferdelse, de andres utrop, da de vendte sig og så den vseldige, det var et maleri 1 Fru Rendalen var 
skole-mor nok til at nyde denne respekt, Ipftede så sin r0st og sagde: »Jeg hurde sandelig vsere sint, og det 
tilgagns. Jeg ser, I forstår det! Men noget så makelpst som Noras hukommelse har jeg aldrig h0rt make til.« — 
Ikke h0rt »make til« noget »så makel0st« —; det var hra, det ikke var på skolen! 

Men da Nora hprte, at det ikke galit livet, og da hun så fru Rendalens serlige glsede, kastede hun sig med en 
seksten-årigs hele hrus og rus til henne. Og hrast i gråt. 

Ja, se sådan vilde fru Rendalen ha det. Derfor sa hun: »Du er en rasende s0t pige, du Nora! H0r harn, når I er 
ferdige her, så kom over til mig, så skal vi ta os en rigtig rangel.«IV. 

General-stahen. 

u tsenker den förståndige Iseser: dette hlir heskrivelsen af en skole. Og jeg er enig i, at så hurde det vsere. 

Men livets logik er ikke altid vor, og vi far holde os til livets, 
i. 

En stor tale og en liten hy. 

Allerede samme kvtell visste Tomas, hvad provsten Green tsenkte; Karl kom op med det. 

Tomas m0tte ham utenfor, da han så ham i alléen, og de gik en lang tur in i landet til venstre. 

Provsten Green havde forutsat, at når Tomas vilde Isegge frsem sin skole-plan, var det 

i3også skole-planen og intet vsesentligt annet; han havde ikke et pjehlik tsenkt sig muligheden af, at det var en 
program-tale i stor stil, og hvori planen hare hlev en antydning. 

Måske kan en slik tale over et slikt semne holdes allerede idag her i landet, men i så fall alene i et par af vore 
st0rste hyer; i en liten nseppe engang om ti år. Og hvorsomhelst må talen holdes af en man, som står frit. En man, 
som vil anlsegge en skole på den, —ja, noget uhesindigere foretag kunde den gamle hserre ikke tsenke sig. Det 
var Karl pålagt at hringe ham dette ord-ret; Tomas måtte nemlig ingen illusjoner g0re sig om det, som nu vilde 
f0lge. Stod skolen efter dette, da skyldtes det utelukkende den anseelse, hans mor havde granlagt. Efter en slik 
utfordring vilde den dpmmes — ikke på det, den Iserte; nej, hv£er pige, som gik ut fra skolen allerede i år, hun 
hlev den, hvorefter man dpmte. Gjorde hun et fejltrin, fik skolen skyiden. Provsten hprte af talen, at dette 
frygtede Tomas selv; hvorfor i al vserden havde han så ikke tiet? Nu kunde et tilfelle kaste skolen overende. 

Det er ikke til at heskrive, som det grep Tomas. Han fplte, mens Karl fortalte, at Karl allerede var enig med 
provsten. Han fplte, at også hans mor vilde gå over; at alle vilde gå over! Han havde hegåt en stor dårskah.De 
kom ikke hjem f0r midnat. De kunde ikke tale med sin mor den kvtell. Alt var også så stilt, da de nådde sine rum. 



Tomas havde sit gamle vserelse, det på den annen side af bade-rummet; men det var jo nu oppusset til hans 
hjemkomst. Karl havde så rummet ved siden af dette, hjprnestuen. Som alle rum på Godset var også disse dype, 
så forhsenget, der delte den del, hvor sengen stod, af fra det pvrige, nseppe mserkedes. 

Deresl aftens-mat var sat in til dem; men i den grad var de nedslagne, at de rprte den ikke. 

iEnnu da Karl havde lagt sig, sat Tomas på hans seng. Og det blev ikke med den nat alene. 

Tidlig neeste morgen — det var spndag — var fru Rendalen nede hos Nils Hansens; hun vilde efter sin stedvane 
gå like på. 

Hun kom op igen ved det lejte, folk gik til kirke; Karl så henne fra sit vindu mot alléen og varskudde Tomas; selv 
skulde han i kirke. Tomas fulgte ham ut til sin mor, som så bekymret ut. Altså ikke engang Nils Hansens —? 

Nej; Nils Hansen selv havde sagt, »han likte inte å bli utskjselt i kj£erka.« Hvad han mente dermed? Jo, at han gik 
til offentlige föredrag for at Isere noget eller ha det hygge-ligt, ikke for at bli hårdt tiltalt eller hpre andre bli det. 

Fru Rendalen havde svaret ham, at en foredragsholder også måtte få peke på folks fejl. »Nej, inte invitere folk tel 
å komme å hpre på dems’s fejl.«—Men fru Hansen? 

Laura trodde ikke, hans forslag var rigtigt; »barn måtte ikke vite alting. Herimot havde dog skomakeren invendt, 
at hans bonde-erfaring sa ham det motsatte. På landet visste barn alting, fra de var små; og når også. 
ustedeligheden på landet var ret stor, stak det ikke deri, men deri, at også på landet var den hele sak forspmt. Selv 
havde han vteret opdraget i en tset grsend, hvor bsegge kpn gik i samme skole og foretok samme leker, til de var 
voksne; de ksente til alt; men han tsenkte tilbake på den tid med tryghed. 

Dette havde Nils Hansen sagt så ofte fpr, at Tomas undrede sig over, at moderen gentok det nu. Hun gjorde det 
også hare for at hale tiden ut. 

Fru Emilie Engel var nemlig biet syk; fra vognen blev hun igår håret like in i sengen. Doktoren havde vseret der 
igår, inat igen, og kom derfra just nu; fru Rendalen havde m0t ham. Hun begynte at gråte. Hvis Emilie nu lå 
under for dette, så var fru Rendalen skyld i det. Hun måtte jo lia forståt, at Emilie ikketålte, at der taltes om 
msennenes utroskab, mens hennes egen man sat ved siden af henne, 

— så svak og fin som Emilie var! Eru Rendalen burde for hvser pris ha hindret Tomas i at gpre slikt. Istedenfor 
det havde hun vseret glad over, at han gjorde det! Det kom af, at hun og andre i Tomas’s omgång altid blev enig 
med ham, — enten de var det eller ej. Eor naturligvis havde Tomas gåt altfor vidt; doktoren havde også sagt det. 

Hvad havde han sagt? — Han havde sagt, at det var »de forbannede n£erver«; — »den kurt’ske umådelighed på 
en annen fagon.« Hun begynte på nyt at gråte. 

Og som om Tomas på flsekken vilde vise henne, at doktoren og hun havde ret, blev han fykende sint. Det var da 
også forferdeligt at vsere kommet hjem i slike elendige forhold; at skulle arbejde blant l0se og fejge msenne-sker, 
som skreemtes hvter til sin kant, straks en reform m0tte motstånd. 

»Det var ikke reformen selv; men måten —!« 

: Måten? En reform kunde ikke stjseles in; den måtte komme og syne sig, som den var. Igår aftes, da han var trset, 
ksente også han denne isbsergs-kulde; det g0s i ham. Men nu blev dette dog for galt. Vek alle, så vilde dog han 
stå. Rigtignok havde han tenkt, athans mor var likere sen som så; for det var dog sandelig hennes egne erfaringer 
de fleste af dem, han la freem igår.« — 

Dette var s0ndags formiddag ute i haven. Tirsdags middag hares byens avis, Tilskueren, omkring til dens tingere. 
Under et stort sp0rsmåls-tegn som överskrift 0nskede en in-sender at vite, om det virkelig også kunde vsere 
muligt, at på en stor skole her i byen var stprste delen af barnene henfalne til ustedelighed? Uagtet det var 
bestyreren selv, som havde sagt det til flere hundre msennesker, tillot man sig dog at tvile. At man virkelig ikke 
havde misforståt ham, derfor borgede, at han gentok det. »Dette« (ussedeligheden nemlig) »var regelen,« havde 
han sagt; „det annet var undtagelsen.« 



OpsEettet var ikke undertegnet; det tsendte den stumme gsering; misnpjet br0t ut i lys lue! Ingen talte om annet. 
Over skole-pigeme var der nseste dag en blek forskr^kkelse. Til morgen-b0n m0tte alle op som til straf, elever og 
Isererinner. Også Karl Vangen var angrepet og kunde ikke rigtig bede. Dagens arbejde blev stille og mot-l0st. 
Rendalen viste sig ikke. 

Han svarte under navn i nseste nummer, torsdag, at bvis denne »misforståelse« var frivillig, så var den lumpen; 
var den ufrivillig, såburde den i bvsert fall vsere s0kt opklaret ad privatvej. Der var intetsombelst sagt, der engang 
lignede dette. Der var alene sagt, at overgangs-alderen fra barn til voksen var en så svser alder for de fleste, at 
den var farlig; den krsevede derfor årvåkenbed. 

Hvad skole-bestyrerinnen havde iagttat, var, at barnene i den alder skiftede vsesen, tapte sin flid, sin orden; »at 
dette var regelen; det annet var undtagelsen.« Kunde nogen heri leegge in så forferdelige ting, som der var spurt 
om? — 

Svaret var godt; men det forslog ikke; ophidselsen var allerede så stor, at ord intet utrettede. Hvorfor »var 
overgangs-alderen farlig,« mente de, når det ikke var for det, som han nu vilde vride sig bort ifra? 

Umiddelbart under Rendalens svar stod i samme nummer et nyt sp0rsmål, en eneste ssetning, undertegnet: »En 
moder«. — Hvorfor var det af så stor vigtighed, at små b0rn Iserte, hvorledes slsegtens forplantning foregik? 

Dette sp0rsmål gav uttryk for en annen side af den förargelse, som fylte byen. 

Nedenunder dette sp0rsmål nok ét, overskrevet: »Til hr. real-kandidat og skole-forstander Tomas Rendalen!« 
Sp0rsmålet var fr£em-sat »i £erb0dighed«; det gik alene ut på, om han ikke vilde la den tale trykke, han sist-leden 
l0rdag havde holdt i pige-skolens ny gymnastik-lokale. De, som havde h0rt den, måtte fa nyde den én gang til; 
og de, som ikke havde vseret så heldige, burde ikke tape lejligheden til at Isere noget at ksenne, der var så 
enestående. Underskrevet: »En ven af sund og sand oplysning.« 

I nseste nummer (Iprdag) svar fra Rendalen. Barnene Iserte allerede nu natur-historie, selvfplgelig også 
betingelserne for arternes fortssettelse; hvorfor de måtte Isere dette, var altså enhvser förständer eller rektor like så 
nser til at svare på som han. Det ny ved hans forslag var aldeles ikke dette og vedkom bare forsåvidt små-skolen, 
som det angik fagets omfång og Isere-måte. 

Til det annet sp0rsmål svarte han, at et föredrag, hvortil alene forseldre havde adgang, selvfplgelig ikke egnede 
sig for den fulle offentlighed. 

Eå fant disse svar tilfredsstillende. Han bare vred sig fra det. Minst 300 msennesker havde h0rt föredraget, så 
kunde det også gserne forhandles i pressen. 

Tre nye opsset i samme nummer. 

Det fprste uttrykte glsede over, at man så prompte fik svar. — Vilde hr. Rendalen nu ikke også forklare, 
hvorledes den syndige tranghos unge msennesker kunde stanses af mikroskoper ? 

Denne vittighed ksente man straks igen som Dpsens. — 

Nummer to undertegnede sig Arithmeticus og regnede ut, hvad det vilde koste landet, hvis hvser skole herefter 
skulde ha en Isege til Iserer. Han fik en sum freem af én million kr. årlig bare på denne ene post. Hvis enhvser 
skole også skulde ha en prsest, fik han samme sum. Et l0st overslag over de efter Rendalens plan npdvendige 
apparater og 0vrige materiale, vilde, utregnet som rente, nseppe koste mindre sen 100,000 kr. om året. Altså 
landets offentlige skole-budget betynget med et mer-tillseg af omtrent to millioner hundre tusen kröner om året. 

Han spurte, om dette var rimeligt. — 

Derefter kom en henvendelse til »Hr. Tomas Kurt, ogsaa kaldet Rendalen.« 

Et bys-barn havde »skj£endet« sin egen rede. Hvis denne by var vserre £en andre byer, hvad insenderen betvilede, 
da havde sikkerlig foredrags-holderens egen slsegt mest skyld deri. Og dette både fra gammel og ny tid. Han var 



selvf0lgelig den, som sist burde tale. 

Insenderen undertegnede sig »suurn cui-que.a-Samme dag holdt Rendalen sit annet föredrag, og til dette, 

bebudet at vsere et utelukkende teknisk föredrag, var — Isererinnerne medregnede — 20, tyve, msennesker m0t 
freem; yderligere 10 kom til under selve föredraget. Man kunde se på Tomas, fru Rendalen, Karl, at disse otte 
dager bavde tat svsert på dem. Tomas’s begynnelse idag var et annet msenne-skes, — spakferdig, mat, famlende; 
bans nerv0sitet var steget med tyve procent. Lommetprklsedet op af lommen og i lommen; vandkaraffelen 
t0mtes, håret puffedes op, hsenderne spillede, benene bevsegede sig, som trpdde de orgel. 

Men efterhvEert han kom in i skoleplanen og begynte med at freemvise sit materiale, sine apparater og forklare 
dem, tok han ild og var snait den gamle. Hans overlegne sevne til at g0re alting tydeligt og utbrede interesse for 
det var genfunnen. 

Et mikroskop med et blad under gik rundt, mens han talte; uafladelig holdt han op noget nyt for dem, enten hele 
samlinger eller også store farvede tegninger eller sen-og helt utfprte efterligninger, som kunde tages fra 
hvserandre og studeres i sin minste del, f. e. et msenneskes bryst, mave, hals, hode. Somme af de finere deler 
fantes i forstprret målestok. Der havde, fortalte han selv, aldrig i deresland vseret samlet make til material; vi 
skyldte den store vserdens interesse for, at også vi i vor litenhed og fjsernhed skulde få se sådant, at det 
overhovedet havde vseret ham muligt at anskaffe det; noget af det var sen-og sksenket ham. 

De få, som övervar föredraget, var udmserket tilfredse; de mente, at skolen nok kunde bli bra, fordi om han havde 
holdt en uheldig tale- 

Men denne velvilligere opfatning blev båret freem af altfor få til at kunne bringe istand en motstrpm. 

I tirsdags-nummeret spurte en insender den man, som havde undertegnet „suum cuiquei:, om det skulde betyde: 
for ethvsert svin? 

Var d ette sp0rsmål til fordel for Rendalen, så var det nseste ubetinget det svsereste, som sennu var trykt imot 
ham. Insenderen begynte med, hvor frsekt det var, at en ung man, som ovenikppet nseppe havde vseret hjemme, 
siden han blev voksen, allikevel utbredte sig over denne bys sseder med brautende overlegenhed. 

Ovenik0pet talte han, som han havde ksent alle landets skipperel Som om han havde fulgt dem jorden rundt og 
optat forh0r over dem! Og for at nå målet af uforskammethed talte han, som om han ksente hele vserdens 
kpbmans-standlEn man med en så stor fripostighed, en så letsindig uttryks-måte kunde ikke vsere Iserer ved en 
opdragelses-anstalt; allerminst be-styrer. 

Under omstsendigheder som disse burde der straks utgå inbydelse til at danne en ny skole. Det var noksom ksent, 
at en velment henvendelse til skolens forrige bestyrerinne om at fortssette som f0r uten hr. Rendalens hjselp 
havde vseret forgseves. Nu vel, så vilde in-senderen opfordre msen af anseelse til at stille sig i spissen for en 
inbydelse til en ny skole. Den vilde få almen tilslutning. 

Man undredes i byen, hvem denne insen-der kunde vsere. På klubben drpftedes sennu samme kvsell hans forslag; 
men heller ikke her navngav han sig. Man blev enig om at vsente for konsul Engels skyld. Man tvilte ikke på, at 
han vilde vsere med; man visste jo altfor godt, hvilke fplger Rendalens tale havde draget efter sig i konsulens hus; 
men det gik ikke an at tale om planen til ham netop nu. Eru Engel var farlig syk. 

Sk0nt overlsegningen varte bare nogle minutter, var alle straks enige. Efter overlsegningen var klokken ikke mer 
sen 9, så doktor Holmsen, der var passiv tilhprer, gik like fra klubben, som lå ved torvet, alléen op til Godset og 
fortalte Tomas Rendalen det hele. Jof0r han fik vite det, des bedre, mente Holmsen. »Ea’en måtte bli i dette 
fante-hullet Isenger; det var nu hans råd.« Tomas tok doktoren med in til sin mor og fortalte det der igen og la 
straks til, at han absolut vilde rejse. 

Karl kom hjem i det samme; det blev gentaget for ham, og heller ikke han trodde, det nyttede at fortssette, efter 
hvad han havde h0rt i byen idag. 



Men fru Rendalen vilde på ingen måte, at her skulde vikes. Hellere Isegge hele skoleplanen og dens begrunnelse 
ned i en bok, og fra byen appellere til landet. Der måtte da vel v£ere såvidt mange förståndige forseldre i Norge, at 
de fik full skole! Dette, sa hun, var ikke hennes forslag, det var Tomas’s; det måtte han heller utfpre! 

Nu ksente hun Tomas; det galit hare at komme over de enkelte oprivende intryk; så stod han nok i det. Man 
skiltes ikke fpr tolv den nat, og da var de enige om at holde freem. 

Det var skole-geerningen, som styrkede Rendalen. Han var en makelps skole-man og havde sin fulle glsede af at 
vtere det. Og nu la han al sin magt i arbejdet. De morsomste og Isererikeste eksperimenter, han visste, gjorde han, 
og fortalte og forklarte og forelseste. Denseldste klasse havde han, like siden han kom hjem, havt en kvsell om 
uken inne til sserskilt mpte i fru Rendalens rum. Han havde sat dem in i det store kvinne-spprsmål, som dette 
bevsegede sindene over hele den civiliserede vserden; han Iseste for dem og gjorde musik med dem. I denne tid 
havde naturligvis disse mpter en sseregen betydning for ham. Han rprte ikke med ét ord ved dagens strid; men i 
valg af Isesning og samtale-semne, ja, af musik kom han uvilkårlig til at gi dem intryk af sin tro på en stor sak; af 
sin lidelse, når hans bevsegelige sind netop var rammet. Överste klasse trodde urokkelig på ham, og den 0vede 
stor inflydelse på de andre. Snart overtok han hele skolens sang-undervisning, instuderede stprre kor og muntrere 
nummere; også det gav fellesskab. 

Men trods alt viste der sig opr0rs-tegn. At disse hvser gang tapte sig, skyldtes isser Karl Vangens morgen- 
opbyggelse med elever og Iserere. 

Karl var ingen hpjt begavet ånd; men han havde én egenskab, som opvejede megen ånd: han havde aldrig sagt en 
usanhed. Han sa en ting, npjagtig som han fplte den; ingen og intet fik ham utöver det. Og da hans liv var biet 
inviet af sorg og siden forvandlet tilglsede, så ejede han uttryk for bsegge, og det like in i stemmen. Den tok. 

Han bad så innerlig til gud om skole-fred; striden utenfor måtte ikke kunne komme op over trappen her. Vi her, 
vi mente det da hare godt med hveerandre; ikke sant? — Der skulde ikke mere til, så begynte nogle at gråte. 
Engang la han til, at han havde fullmagt til at sige, at den, som i minste måte tvilte på skolen, skulde nårsomhelst 
få gå; opsigelses-tiden galit ikke. Dette måtte de allesammen melde sine forseldre; de måtte fortselle dem, om de 
var tilfredse her eller ej, npjagtig som det var. 

Havde skolens fiender fåt rede på, h vil ken magt Karl Vangen ejede deroppe? Nu rettedes nemlig angrepet mot 
ham. Tilskueren bragte et stykke, overskrevet: »Til personel Kapellan Karl Vangeni« 

Man havde agtelse for hans moral som for hans gode vilje; derfor undrede man sig i hpjeste grad over, at han 
kunde slutte sig til anskuelser som dem, der her var uttalt. »Ingen, som ikke var altfor lidet begavet, eller altfor 
godtroende« (ordret), kunde ta fejl af, at det galit at skyte religionen til side og at fa naturfagene i h0j stetet. 

Dette l0ste en hel skred. Et eneste af disse stykker meddeles.»Den, som skriver dette, kan ikke undlade at 
udtrykke sin Sorg over, hvad han oplevede, nemlig at da en frtek R0st spurgte fra Kathedret i Pigeskolens 
Gymnastiklokale, om det ikke var saa, at alene yderlig faa ligger for at blive religipst grebne til Varighed, da blev 
4 — fire — Prtester siddende! Sagde de i sit Hjerte ja til en saa bespottelig Tale?« 

»Er da ikke Jesu store Budskab udgaaet „til alle Eolkl 1} (Se Matth. 28,19; Marc. 16,15; Euc. 24,47; Ap. Gj. 
10,42^3; Coloss. 1,23.)« 

»I den Grad udgik det til »Alle«, at fprst og fremst kunde det forstaaes af de Enfoldige. (Se Matth. 11,25; Euc. 
10,21; 1. Cor. 1,19—27; Rom. 1,21—22.)« 

»Dersom ikke ubetinget Alle ligger for at blive grebne af den guddommelige Sandhed til Varighed, hvilke 
forfterdelige Slutninger kunde saa heraf ikke drages?« 

»Ja, kunde Bibelen da overhovedet vtere en guddommelig Sandhed?« 

»Den Mand, som spurgte saa formastelig, lever midt iblandt Kirkens Eterere; ja, er en af deres Venner. Derfor t0r 
jeg ogsaa sige, at det er Vantroens R0st, udgangen af vor • Midte. (Se 1. Joh. 2,19; Ap. Gj. 15,24 og 20,30; Gal. 



2,4.)« 


»Hvor var de fire Zionsv£egtere henne ? Jeg sad paa Språnget til at rejse mig; menjeg ventede paa dem. Jeg siger 
dette igjen og med Sorg: hvor var de?« 

„De sov dog vel ikke? (Se Matth. 24, 42. 43 og 25,5; Marc. 13,33; Luc. 21, 36; 1. Cor. 15,33.34; i.Thess. 5,6; 

Eph. 5,14.)« 

»Om jeg satte mit Navn under, vilde dette intet udtrykke, som bragte Nogen til Eftertanke. Derfor stetter jeg 
fplgende hellige Ord og Tal: Davids Psalmer 80, 7.« 

— Hele byen slog op Davids salme 80,7 og Iteste: »Du stetter os op til Trtette for vore Naboer, og vore Eiender 
spotte.« 

Henvisningen gav uttryk for den harm, alle fplte over, at gennem deres strid var byen biet til spot for naboerne. 

Ti de skinsyke nabo-byers presse holdt måltid i denne skandale! Det haglede med spydige referater og 
afslpringer. Byen havde aldrig ståt i ry for gudsfrygt, så lit som for stedelighed eller dyd overhodet. Desto mere 
for rigdom, flothed og foretagsomhed. De mest uforskammede lovprisninger over det pludselige omslag, over det 
storartede stedelige alvor, ganske og aldeles ved et mirakel kommet over »det lille Babylon«, stod stadig at laése i 
»fille-byernes« blade. 

Eor et par dager siden havde en af disse bjteffere begynt en feuilleton, åbenbart skrevet her i byen. Den var også 
dagtegnet „Kurte- 

14vigu, og byens chronique scandaleuse blev her meget vittig fortalt — naturligvis med digtede navn; men hvsert 
msenneske ksente historierne. Eeuilletonen sluttede med, at man nok forstod, hvorfor det blev »Kurtevig« en 
hellig pligt at hindre en reform i byens sseder. 

Da dette var det eneste, som var kommet freem tilfordel for Rendalens ny skole, trodde man — et bevis på, hvor 
fanatisk man var biet —, at Rendalen havde, om ikke skrevet stykket, så hjulpet til med det. 

Nu inbpd sjpmans-foreningen med store bokstaver til mpte »i anledning af de beskyldninger mot vor ksekke 
sjpmans-stand, som er utslyngede fra et visst sted.« 

Mptet havde det sseregne ved sig, at der nseppe var tre sjpmsen tilstede. Det lededes af en ejer af et skibs-vserft, 
som aldrig havde vseret tilsjps. Hoved-taleren var byens havnefoged, som vistnok engang havde vseret skipper ; 
men det var Isenge siden. Han dundrede forferdelig. Han havde også forfattet den skrevne protest, som uttrykte 
»sjpmannens foragt« for sådan tale. En kopi af protesten blev sennu på stedet sendt Tomas Rendalen. Eor-såvidt 
var alt efter pnske; men da punschen kom, og man tok skarpt i fra fprst af, blev man snart lit for glpdende. Da 
behagede det den eneste tilstedevserende skipper, KasperJohannesen, at påstå, at »Tomas Rendalen havde, faen 
rive mig, ret lel, han.« 

Eor en huskestue der blev! Havne-fogden foreslog tilsist, at »denne ny £eresk£ender« skulde kastes ut. Kasper 
Johannesen lot sig aldeles ikke kaste ut af en fyr, som „sjcel hadde tat procenterl" Han ksente nok folk, som 
hadde faret med ham! Skibsvserft-ejeren vilde bilsegge saken med vserdighed; men Kasper Johannesen bad ham 
bare »gå te helvete«; visste de kanske ikke allesammen, at han var biet rik på dårlige skuter? Hadde ikke sjselve 
agenten for Eloyd sagt det? »Jo, det var, fa’en rive, kserlighed til sjpmannen det!« O. s. v., o. s. v. Dette endte 
med slagsmål ute på gaten. 

Endte? Det endte ikke hele sommeren, ikke hele hpsten. Byen talte ikke mere om skolen. I uker talte ingen om 
annet sen sine forretninger, og hvilke skippere var serlige, og hvilke var procent-tyve; om sine forretninger, og 
hvilke skippere var rent ut stor-tyve, og hvilke var bare små-tyve; om sine forretninger, og hvilke skippere var 
fullkommen serlige; — om sine forretninger og skipper N. N., som alt nu kunde dra sig tilbake og stifte en 
forretning! Eftersom fartpjerne kom hjem utöver hpsten, kom skipperne selv op i det. Nogle blev afskedigede; 
disse angav andre, som ikke var biet det. Styrmsen, matroser vilde ikke stå vid- 



14*ner; men blev perset til det. Det voldsomste hat grunlagdes — eller utksempedes på fleekken. »Skipper- 
krigen« frelste skolen. Byen var ikke stor nok til at ha to brsennende spprsmål gående på én gang; og af disse to 
blev naturligvis det, som gik l0s på fortjenesten, i Isengden det vigtigste. 

Men om »skipper-krigen« forelpbig frelste skolen, så frelste den ikke Rendalen. Han kunde vsente sig afregning 
ved lejlighed. Han gik heller ikke gserne ned i byen; i alle fall ikke om kvsellen. 

Han fik en minnelse om det, da han kort efter krigens utbrud en spndags-morgen ganske tidlig måtte ned til toll- 
boden med en vogn; han skulde m0te miss Hall, som kom med det engelske dampskib. Sang-foreningen og 
turnforeningen skulde g0re en utflugt; der var altså et par hundre unge msennesker sammen dernede, trods den 
tidlige time. Blant alle disse fplte Rendalen det utrygt. Det var ikke mere sen netop, at de personlig lot ham vsere i 
fred; onde blik og truende hentydninger nådde ham. Da han steg i båten, blev tauget kastet således los, at det slog 
hatten af ham og overstsenkede ham, — naturligvis af vanvare. 

Man forstod, hvorfor han var kommet derned med vogn; det måtte v£ere for at hente byens ny dyds-vogter, den 
amerikanske Isege-miss. Det engelske dampskibs svtere baug stod netop like på; man opsatte sin egen afrejse, til 
man havde fåt set miss’en. Der fik Rendalen henne og hennes t0j ombord i båten; hun var eneste passager. Man 
måtte se noget så mserkeligt. 

Og så var det et barn! Et litet, tynt, vsevert fruentimmer, som afslog al hjselp, da hun sprang op; hun var straks 
nede ad trappen igen, fordi folkene i båten snudde op ned på en kasse for henne, og hun kunde ikke forklare sig 
på norsk; hun kom fort op igen med den, 

— så hen til vognen, så op i vognen, en, to, tre, let, smilende. Men da hun f0rst sat der, så hun med forundring 
bakover på denne tunge, mistenksomme msengde; et langt forskende blik af et par store 0jne gled utöver. 
Rendalen gav imidlertid besked om t0jet og ordnede noget ved tpmmerne, f0r han steg op. 

Den tid brukte disse kvinnelige l£ege-0jne. De havde fåt en klar, kold iagttagelses-styrke; de svsevede ikke Isenger 
omkring, men tok ut nogle ansigter hist og her i ungdoms-flokken, hurtig, sikkert. De, som fik blikket, fplte det 
in i hjsertet. Og der var ingen af alle de to hundre unge msen på bryggen, som tvilte på, at de 0jne kunde opdage 
et og annet.Noget Isenger hen i skipper-krigen, nemlig like mot feriernes slutning, spredte sig over byen, at den 
elskelige Emilie Engel, alle de fattiges vsen, alle msenneskers V£en, var opgit af Isegerne. 

Eru Rendalen havde til alt det annet havt stigende samvittigheds-nag for fru Engel; — nu traf efterretningen 
henne som et svime-slag. Af alle skolens elever havde — like siden Augusta Hansen —• ingen vseret som Emilie 
Engel; så vakker, så förståndig og god. Til fru Rendalen havde hun sluttet sig som til en mor, havde også givet 
henne (og alene henne) sin fortrolighed, da hun blev ulykkelig, — ulykkelig, fordi hun elskede den, som bedrog 
henne. Hele byen havde Isenge ksent, hvad hun fprst fik vite i de siste år. Det var Emilies lidelse mer sen noget 
annet, som havde gjort fru Rendalen så glad over, at Tomas »tok alt med«, som hun kalte det. 

Og nu? 

Hvserken hun eller Tomas var i et 0jebliks tvil om, at alle vilde Isegge det ut så, at Tomas Rendalen ved sin råhed 
havde drsept henne. Bitterheden vilde vågne igen med 0ket styrke. Eru Rendalen havde ikke fåt lov af Isegen til at 
tale med henne; doktor Holmsen havde på sin uvorne måte sagt, »at hunvar for nser i slsegt med foredraget«. 
Ytringen var kommet ut. 

Emilie Engel d0de tidlig en morgen; ut på eftermiddagen kom hennes sjsele-sprger, gamle Green, kprende op. 
Han hilste fra den d0de og gav fru Rendalen Emilies sparebanks-bok; i den havde Emilie med store, skselvende 
bokstaver skrevet: »Til skolen. Eders E.« Provsten meldte, at det var med hennes mans samtykke, det skete. 
Boken l0d på 5000 kröner. 

Eru Rendalens rprelse og glsede, — sorg og taknemmelighed var så stserk, at hun måtte forlate den gamle og viste 
sig ikke mere. Tomas kom netop hjem og m0tte provsten, idet denne med tjenerens hjselp skulde stige ner af den 
store trap. Den gamle bad ham at gå in til moderen; hun 0nskede vist at tale med ham. Tomas blev opskrsemt; 



men be-hserskede sig og hjalp provsten i vognen. 

Fru Rendalen var i sove-V£erelset, hvor hun drev op og ned i den stserkeste gråt. Da hun så Tomas, kastede hun 
sig om halsen på ham, og han bad henne for guds skyld sige, hvad det var; hun kunde endelig såvidt vise hen på 
boken; han så den og tok den. 

I samme sekund fplte han, at dette var frelsen. Det viste sig nu, hvad han havde lidt; han brast i gråt, han 
med.Nseste dags morgen gik inbydelse rundt til elevernes forseldre; fru Rendalen forespurte, om barnene måtte få 
lov til på skolens vegne at hsedre fru Engels minne. I så fall burde alle mpte hvit-klsedte ved kirkegårdens port på 
begravelses-dagen for at gå foran kisten, de allerminste strpende blomster, de andre syngende en salme, og 
videre ved graven et kor. 

Hvis de fik lov, måtte de alle samles på skolen samme dag kl. 12. 

Da der hare var et par dager, til skolen atter skulde åpnes, var nsesten alle elever i byen; de siste kom in 
efterhvsert. Tkke en eneste uteblev. 

Nu var det utroligt, hvad Tomas Rendalen på syv-otte dager fik utrettet; han visste, at her levertes et slag. 

Nseste nummer af Tilskueren meldte dpdsfallet med nogle ord om fru Engels store godgprenhed og fplgende 
tilfpjelse: »Efter sigende skal hun have legeret en sum til en anstalt her i byen.« 

Hvad denne meddelelse savnede i tydelighed, blev rådet bod på i bladet forresten: 

— den dag stod ikke en linjes angrep på skolen. 

Under disse omstendigheder blev fru Engels begravelse til en enestående begivenhed. Den bebudede sig som en 
sådan allerede vedde förberedelser, som gjordes, de rygter, som gik. Skolerne spkte om at få fri, og de fik det; 
man besluttede at stsenge alle butikker; at gran-strp gaterne, hvorigennem toget skulde bevsege sig; at Isegge et 
flag-skib ut for at gi minut-skud. Man hprte, at regiments-musikken fra nsermeste garnisons-by var bestilt, og at 
den havde fåt tilladelse til at komme. 

Byens og nabo-byernes stprste kpbmsen skulde ved kirkegårdens port ta kisten af lik-vognen og bsere den op til 
graven. Elere dampskibe kom fra bsegge sider med folk, som vilde se og hpre. 

Da kirkernes klokker på begravelses-dagen begynte at ringe, var allerede gaterne fulle. Innenfor og utenfor 
kirkegårds-porten kunde snart ingen mere få plas; havde denne trsengsel ikke vseret forutset og en del msen stillet 
til politiets forstserkning, kunde damerne ikke ha våget sig derhen; nu fik både skolen godt rum, og deres mpdre 
og s0sken nsermest dem. Allikevel, da minut-skuddene begynte og musikken hprtes, og £en mere, da toget var 
kommet så nser, at det sås, opstod trsengsel; nogle skrik hprtes, frygt grep flere; men det gik over igen, — kun at 
spsenningen pkedes. 

Musikken drog forbi porten, holdt så og spillede derutenfor, mens lik-vognen stansede, kpbmsennene kom frsem 
og tok kisten, og denuendelighed af blomster, som ikke havde fåt rum på kisten, samledes op og bares efter. 
Rendalen havde samtidig arbejdet sig freem af toget og ordnet sin hvite skare der bak porten. Kisten bares 
innenfor; men man holdt stille, til vognen var kprt forbi, og fplget havde sluttet til. Musikken stansede, skole- 
barnene stemte i, kraftig, yndig, — og denne övergång fra blik-instrumenter til kvinne-sang, den grep. Era dette 
hpjtidelige pjeblik og videre, da toget atter begynte at gå frEemad, — de blomsterstrpende små, hvitklsedte foran, 
og skolens salmesang efter, og derpå kisten, — fra det pjeblik skiftede begravelsen karakter. 

Hit var et fest-tog kommet; sorgen var gjort om til skpnhed, tapet til en seres-bevis-ning af fulle hsender; 
rigdommens optog havde holdt utenfor porten til de dpde. Alle havde utstillet sig selv som bidrag; fru Emilie 
Engel blev begravet som en regerende fyrstinne. 

Men i samme stund salmen steg inne mellem kvinnerne der foran, og alle disse bitte små hsender begynte at 
famle i kurvene efter blomster, vendte alles 0jne dit-hen, alles tanker fulgte denne hvite linje, hvor den snodde 
sig opover bakken inne blant den m0rke kvinne-skare; ti denne strpmmede beständig med. 



Den kamp, som nylig havde raset, huske-des straks; den fulgte oppe i den truende luftover dem og i det sorte 
fplge bak dem. Nu så de med én gang fru Engels bleke åsyn bak salmen. Den stakkars, stakkars Emilie var det, 
som begroves; den hundre-fold bedragne Emilie, som alle lit seldre ksente fra barn og havde set i kirken hvser 
s0ndag, blek, sprgmodig. Var det ikke, som de hvite små-piger havde skut sig freem for at ta den dpde bort fra 
dem, som kom med henne? Gennem sit legat havde hun git sig selv til disse små. 

Og efterhvEert som denne lange hvite flok strpmmede op på det plankegulv, som var bygget for dem med 
rsekvEerk om der ved gravens ene side,. . . var det også, som de — alene de — havde ordet over henne. 

Rendalen steg op iblant dem med sin hat i hånden. Alle de små blomster-strpersker havde atter fåt sine kurver 
fulle og ordnede sig foran ham deroppe. Kisten ssenkedes; der var stilt; Rendalen gav tegn. En dsempet musik 
begynte, og koret falt in. Han fprte an med en let bevsegelse af hånden; stod ellers urprlig, fylt og behsersket af 
djeblikket. Alle disse rpster gav svar fra ham; de sang over graven med tak fra freemtidens skole. Kvin-neme 
grepes. Karl Vangens omhyggelige 0je s0kte fru Rendalen; han så, hvor rystet hun var, og arbejdede sig freem til 
henne. Men straks hun havde hans arm, vilde hun frEemved siden af, hvor de sang; hun måtte se graven. Og han 
f0rte henne fraem. 

Men efteråt også hun var kommet derhen, var det for al bevissthed noget, som kom på den armen side, og ikke 
h0rte hit. Det fpltes kanske hare dunkelt; men blev tsenkt klart, da gamle Green efter endt sang blev hjulpet op til 
pigerne og talte. Han nsevnte ord af den afdpde, samlede fra forskellige lejligheder; tilsammen gav de et billede. 
Alt blev sagt gennem disse ord, og dog intet; alle forstod, uten at nogen stpttes. Den, som is£er måtte r0res, var 
Engel; ti hennes store hengivenhed for ham lå i et par af disse ytringer. Og innen han selv visste af det, og mot 
hans vilje, tvang disse samme ord ham i en voldsom gråt. Han kunde ikke stanse den. 

Da sluttede Green. Han sluttede med det ord af henne, som fulgte gaven til skolen: »Der er i denne sak to partier 
—.« Hun havde valgt sit, lagde han til. 

Musikken falt atter in, og så koret. Den gamle blev hjulpet ned, mens de små trykkede mot rsekveerket for at str0 
sine siste blomster; i det samme tordnede det i vest; havet stod sort der langt ute; det var en regn-byge, som kom; 
den var stserkt ladet. Man så in mot byen, hvor flagene hang slappe mot den m0rke himmel; alt bebudede en 
voldsom regn.Atter et torden-brak, meget stserkere og nsermere; fplget begynte at vakle, om lit at spredes; somme 
ilte uten at se ned i graven eller hilse på familjen; en stund efter blev de hvite piger synlige i store flokker nede 
på vejen mot den dunkle luft og det m0rke-gr0nne; nogle af dem begynte at springe, —• så flere, og til fru 
Rendalens forferdelse at le og rope. 

V 

* $ 

De havde såvidt spist oppe på Godset, da fru Rendalen mot-tok et par mindre anonyme gaver »til skolen«, med 
motto: »Der er to partier.« Ut på eftermiddagen mot-tok de flere, alle anonyme og ingen betydelige. Men det 
viste dog, at skolen ikke havde hare fiender. De havde ikke tid til at dvsele Isenge ved det; om kveellen skulde de 
nemlig ha en liten minne-fest på skolen, hvortil fru Engels vseninner var inbudne og bsegge pverste klasser. Eru 
Rendalen skulde fortselle fra sit samliv med den afdpde; likeså havde gamle Green lovet at komme op og kanske 
fortselle. Så skulde der gpres musik, koret skulde gentages o. s. v. Hele dagen havde man arbejdet inne i fest¬ 
lokale!; men det knep med at bli ferdig. De blev sennu éngang afbrut af et brev, denne gang fra dr. Holmsen; 
hans tjener kom op med det. Doktorens navn stod ikke under; menhåndskriften var likeså ksent som tjeneren. Og 
hvem kunde foruten han istedenfor navn ssette under: »Et gammelt svin«? 

Brevet l0d: 

»Ksere Rendalen, 

»der er to partier«; det kan vsere rigtigt nok, det. Og omsenskpnt jeg mener, at det ene af disse partier har håret sig 
fa’en så dumt ad, og jegvisthellerikke frsemdeles årker at sluttemigtil det, — vedlagt er en anvisning til tre 



»mikroskoper«, — siden du nu engang har sat dig fore i din bakvendte Kurte-skalle, at det skal g0res med 
»mikroskoper« I 

Jeg tror ikke en dpjt på det; ikke mere på kunskabens magt her sen på religionens; det blir, som det har vseret, far. 
Men der strpk noget hvitt, ja, noget af en sang og den sort gennem luften idag; — det kunde jo kanske hsende. 
Som sagt, her er pengene.« — 

— Allerede sås de pverste klasser efterhånden at samle sig oppe hos pensjonisterne; så havde de dem vel snart 
over sig. De unge damer skulde m0te s0rge-kl£edte — efter lejlighed og smag —, og det var jo noget altfor nyt 
og morsomt, til at de ikke skulde komme for tidlig. 

Festen holdtes i »laboratoriet«, d. e. den forrige ridder-sal; det havde selvf0lgelig kostet strsev at få dette 
omdannet for en s0rge-fest;men da de f0rste damer kom, var det ferdigt; 

— alene Emilies portrset vsentede man på. 

Vognen med de to danske hester for og det grå livré på bukken kom langsomt opad alléen. Fru Rendalen og 
Tomas m0tte nede ved den store trap. Tomas lukkede op for en ung dame i dyp sorg, der kastede sig om halsen 
på fru Rendalen; det var den afdpdes eneste datter; også hun hét Emilie og skulde sennu dette år del-ta i 
undervisningen. Hun var en sj selden sk0n kvinne, inrammet, som hennes slanke skikkelse og lyse, fine hudfarve 
nu var, i sort; over håret, det segte Engel-hår, ikke r0dt og ikke gult, havde hun et sort sl0r og intet annet. Hun 
steg op ad trappen gråtende ved fru Rendalens arm; Tomas kom efter med portrsettet, som der var kastet et tseppe 
over; ti det regnede. Alle rejste sig, da de trådte in; hun, den unge dame, gråt så sennu stserkere og s0kte sig ut en 
krok, hvor hun gemte sig bak sit sl0r og lommetprklsede. Portrsettet sloges op over den med sort dsekkede 
laboratorie-skorsten; på bsegge sider af det var norske flag ordnede; nu slyngedes kranser omkring det. 

Festen begynte med en firhsendig s0rge-marsch, spillet af Tomas Rendalen og den, som havde havt en ganske 
kort alt-solo oppe på kirke-gården idag, Augusta Hansens s0ster, densamme, som hin l0rdag lå under sejlet. 
Derefter foredragene, så koret; alt l0p heldigt af; der var stemning over det; undertiden bevsegelse. Tilslut en 
salme som inledning til nogle ord af Karl Vangen. Han havde nylig Isest, at livet ikke var en lukket hane, men en 
åpen; dette talte han over. 

Imidlertid var den for alle fester på skolen vanlige tarvelige dsekning med tillseg af dessert og vin fserdig i fru 
Rendalens ram. Tomas vilde nemlig tilslut fa lejlighed til i en skål at takke de to pverste klasser og gennem dem 
alle for, at de havde hjulpet idag til at fejre et sk0nt minne. 

Alle, som sang deroppe på de dpdes h0j idag med byen under sig og en anselig del af dens invånere foran sig, 
måtte ha f0lt noget, som lignede et sluttet förbund med skolen; den dpdes rene minne havde smilt over det. 

»Ikke sant?« endte han, »det förbund skal vi holde?« 

»Jo, jo!« hele flokken braste frsem mot ham med sine glas; alle de unge 0jne tindrede. En af de fprste var den 
afdpdes datter; de andre gjorde plas for henne. Hun rpdmede af bevsegelse og taknemmelighed, mens hun st0tte 
sit glas mot hans. 

Kl. io var man alene. Tomas sa til sin mor, idet han vilde gå in: »Det var ikke sågalt senda, at jeg holdt den tale i 
gymnastiklokalet; — hvad tror du?« 

»Ja, vét du hvad, Tomas; jeg begynner virkelig også at. . . . nej, nej! Det var galt! Ead mig nu hare ikke bli na<ret 
afsted igen.« 

En af stuepigerne kom med et brev, de havde glemt; for de havde mot-tat det under festen. »Ser du? Ser du? Han 
lo og åpnede: 

»Jo, nu tror du vel, at du har sejret, din seresksender! Jeg så dit hovmod idag, da du stod op der blant alle de 
småpigerne, som du havde narret til at gå god for dig. Selvisk-heden stak op om dit fregnede, grå-0jde fjses som 
dit bustede judas-hår. Fy for fan!« 



»Men du skal rammes, når du minst vsen-ter det, din svinehund. 

Veritas. “ 

2 . 

General-staben. 

«Den blonde Milla, den brune Tora, den breje Tinka, den smale Nora.« 

Der var strid om, hvor dette udmserkede vers med sine rytmer og rim havde klinget f0rste gang, om i 0verste latin 
eller i 0verste real. Striden kan ikke mere l0ses, men når disse damer viste sig, blev verset ofte skreket, sunget, 
vrsenget efter dem — i begynnelsen 

iSomkaps med et annet af D0sen, som l0d: „Tora, Nora, ora pro nobis!" men som, fordi det var ufullkomnere, 
såsom de to andre navn, Tinkas og Millas, ikke kom med, tapte mot det fprste. Dog også det blev aflpst; hvem 
som var far til det ny ord om dem, lå i fullt dagslys; Rendalen kalte dem ved enviss lejlighed: „general-stabenl 1, 
— efter ham hele skolen, efter dem gutte-skolen, og siden alle, som gad g0re dem den sere. 

Vi ksenner tre af general-staben allerede, d. v. s. ksenner dem såvidt fra andre, ikke videre. Den blonde Milla er 
ingen annen sen Emilie Engel, der i sin s0rge-dragt så ut som et emaljebillede; den breje Tinka, det er Katinka 
Hansen, Augustas s0ster, alt-r0sten; og den smale Nora er amtmannens datter, hun under sejlet, hun med de store 
0jne og det »flammede« hår. Den brune Tora ksenner vi derimot ikke, — og hun skal sennu en stund få svseve om 
i det mystiske. 

Eor et år siden fik den del af landet en ny amtman, ekspeditions-sekretser Jens Tue, også kalt »pigernes Jens«. I 
stedet for at tiltrsede rejste han til utlandet med sin hustru, som truede med at bli bryst-svak. Hun havde af 
skinsyke og utryghed efterhånden mistet fot-fseste, så hun hoppede om med tanker og legeme som en fugl; hun 
skulde synes så usigeligfornpjet, så optat af åndfulle spprsmål og musik,... intil en dag krsefterne ikke Isenger 
strak til; hun sank. Han samlede henne så op og afsted med henne; og da han på den tur bare var omhyggelighed 
og munterhed, så skulde der ikke mere til for hennes fugle-natur; hun kom frisk og glad hjem igen. Men mens de 
var utenlands, var deres datter her. 

Det havde syntes rimeligere, at hun var biet i Kristiania hos slsegt og vsenner; det hét rigtignok, at fru Rendalens 
skole og pensjon var så udmserket; men det kunde nseppe v£ere hele förklaringen. Man var nysgserrig på 
amtmannens datter, da hun trådte i land. 

En möderne dame, h0j, slank; om ikke netop elegant, så flot, og det til snit som vsesen; — egentlig overlegen. 
Ikke st0tende; hun var for smidig til det, for hurtig også, optagende den, hun henvendte sig til. Hun bragte fart, 
hvor hun kom med, og da tilgir msenne-skene meget. 

Men ingen vilde tilgi hennes brev-skrivning, ej heller den utrolig msengde brev, hun ukentlig mot-tok! Ikke 
Isererinnerne, fordi hun forspmte skole-arbejdet; ikke kammeraterne, fordi hun forspmte dem. Ja, hun havde sennu 
nseppe set på dem! Hun sovnede hvser nat in med blsek på fingrene og en dynge af brev foran sengen. Enten 
skrev hun brev, eller Iseste hun brev, 

iS*gråt over brev. I hvsert frikvarter l0p hun op for at f0je nogle linjer til eller for at Isese over igen i et brev, hun 
netop havde mot-tat. Da hun plagedes af de andres forfplgelser, forsvant hun efter hvsert måltid. Hvor var hun? 
Der gjordes jagt, og så fant de henne oppe på m0rk-loftet, naturligvis skrivende, denne gang på en stor tpnde; 
hun var blå af kulde. Minst tyve »beste-v£eninner« havde hun tilbake i Kristiania; alle disse tyve skrev, og alle 
tyve fik svar, lange svar; den enes måtte nemlig aldrig vsere kortere sen den andres. 

Heldigvis havde hun en lidenskab til, og det går ofte så, at den ene frelser os fra den andre. Hun svsermede for 
musik. Hun sang stykkevis overraskende poetisk; men dels kunde hun i sin alder ikke synge Isenge ad gängen, 
dels havde hun ikke nok utdannelse for at gennemfpre en fin opfatning, så den kunde bli del i et hele. Men som 
det var, blev hun beundret af sine kammerater —• og af ingen som af Tinka Hansen; for Tinka var selv 



musikalsk, men på en annen og beskednere måte. Som spsteren Augusta var hun tidlig utviklet, isser logisk. 
Katinka var jsevn, klar, sikker; hun kunde utenad alt, hun spilte, og det var meget. Altså blev hun den, som 
£erb0dig fulgte Noras sang ved pianoet. Men hennes föredrag var ikke meget vserdt; Nora tok straks fat på detog 
gav sig ikke, fpr hun fik det, som hun vilde. Herfor var Tinka meget taknemlig. 

Så opdagede Nora en dag Tinkas svsere alt-r0st; og fra den dag blev det duetter, duetter! Alderen tilsa dog 
forsigtighed, og vilde ikke Nora passe måten, så vilde og kunde Tinka. Nora var vant til at befale, så der stod 
slag; men Tinka var i den grad vant til at sejre, hvor hennes samvittighed gav henne ret, at Nora blev övervunnen 
som ingenting. Dette var grunlaget for deres vsenskab. En, som beundrede Nora og samtidig begrsensede henne, 
det var noget usigelig trygt og godt. Men på Tinka virkede Nora omtrent som en rsekke kunst-intryk på en, der 
hit-til intet havde set. Da Nora ovenikppet viste ubetinget tillid, syntes den samvittighedsfulle Tinka, at dette 
burde gengseldes. 

Alle visste det; men for ingen dpdelig havde Tinka tilståt det: — Tinka var forlovet. »Han« —• man-folket — 
blev student netop i de samme dager; hun fik brev fra ham én gang om uken; hun vilde af flere grunne ikke ha 
oftere. Frederik var hans navn, Frederik Tyge-sen; hans far var sorenskriver Tygesen der i byen. Nora var >den 
fprste i v£erden«, som hun sa dette til. 

Du gode gud, hvor Nora frydede sig! Virkelig segte forlovet med brev hvser uke ogmed forseldrenes stiltiende 
samtykke! Hvorledes var det gåt til ? Ja, det var det besynnerlige, at det visste ingen af dem. De havde engang, 
da hun var otte år, gennem en åpen d0r h0rt fru Rendalen og hennes mor tale om Augusta og om Tomas 
Rendalen; nemlig hvad han havde sagt til sin mor om Augusta, og hvad hun havde sagt til sin mor om Tomas. 

Og siden havde disse to barn holdt sammen, likesom hine to havde gjort, men aldrig talt om at g0re det. Aldrig. 

På denne ene grunmurede fortrolighed byggede de et trygt vsenskab, og Tinkas drog fleres til. Stykker af hennes 
sj£el behagede at flytte hitover fra Kristiania og efterhånden at bessette en ny beundrerinne-skare. Snart skrev hun 
til sine beste vseninner i Kristiania hare én gang imellem, og brevene begynte: »Det er gruelig Isenge siden —«; 
eller: »Jeg er virkelig et skarn, som —•«; eller: »Opssettelse er det vserste, som er til.« 

Men der var en bestemt grsense for, hvem hun her i den ny pverste klasse kunde erobre, og det var hun ikke 
tilfreds med; hun vilde i grunnen helst ha dem, som vsegrede sig. Denne grsense kom hun allikevel ikke over; ti 
saken var, at her havde vseret en dronning f0r; ja, hun sat her sennu. Hennes magt-midler varandre; men om de 
var mindre, det kom an på hvaer den, som målte. 

For det fprste var hun byens rikeste arving; for det annet kom ved den minste utsigt til regn eller sne eller sno en 
tjener kprende op på skolen for at hente henne; så galit det, hvem som fik k0re med. Noget godt havde hun 
nsesten altid ; hennes lomme-penger var af den art, at jo flere hun gav ut, jo flere havde hun; den lille fine pung 
var i så måte utrolig. Hun fik af mor, hun fik af far, hun fik af to ugifte onkler. Så var hun vakker, taktfull, 
tsekkelig. Ingen havde h0rt henne bruke et hidsigt ord eller g0re en voldsom rprelse selv på gymnastikken; det gik 
i runde former, lit dsempede. I hennes 0jne var selvforglemmelse det styggeste, som kunde hsende nogen. Hun 
levde som i dun, og at komme i hennes omgång var også at komme i dun. Vi ksenner henne allerede; det var 
Emilie Engel. 

Ganske sserdeles begavet var hun ikke, men flittig; hun virkelig strsevede, når noget var ivejen. Alle syntes godt 
om henne; nogle fridde til henne; et par virkelig svsermede for henne. Til ingen af disse grupper hprte Tinka 
Hansen; skulde Tinka give sig hen, måtte det vsere til sin motssetning; den rolige, pligtopfyl-lende Milla var for 
lik henne selv-Da nu Nora kom og fprst og frsemst sluttede sig til Tinka, og gennem Tinka til andre, st0tte dette 
Milla. Dengang Nora kom til henne, var det for sent. Megen artighed, sen-og tjenstvillighed; — men aldrig et ord 
til hennes sang, aldrig et smil til hennes Kristiania-bemserkninger, aldrig et blik op, når hele klassen under en af 
hennes livlige frEemstillinger hang beundrende ved hennes ansigt. Nora holdt ikke denne likegyldighed ut; hun 
nedlot sig til at fri, og det på alle disse måter, som alene en ung pige kan; — forgseves. 

Så blev det til parti. Nora fant Milla intetsigende, egoistisk, kold, pertentlig, frpkenagtig. Milla fant Nora, — nej. 



Milla fant ingenting om Nora; Milla lot sine vseninner tale og h0rte på. Noras flotte Kristiania-sprog og do. 
vsesen var upassende; hennes lunefulle omgång var ikke til at tåle for nogen, som agtede sig selv; hennes talenter 
var alle overfladiske; hun var uten karakter. JEn videre mente man af visse ytringer at kunne slutte, at hun var 
uten religion, og Millas parti var religipst. Hun hlev selv konfirmeret til påske, og hennes religipse mor var 
hestandig mere svakelig, hvilket drog et sl0r af svtermeri over hennes tanker og åsyn; hun hefant sig vel hak det; 
hun trsengte til det. Og hun prpvede at dra datteren in med.Under konfirmations-tiden fant denne en fortrolig i 
frpkenerne Jensens spsterdatter, lille Anna Rogne, som da var stserkt religipst gre-pen. Hun var et par år seldre; 
men liten af vsekst og havde ingen sterk helhred, ja, havde et par gånger vseret inne i dpden. Anna havde mere 
religips kunskah sen de fleste voksne og hlev en henrykkelse for Karl Vangen under konfirmations-tiden. Hun 
fprte noget af sit svtermeri over på Milla, der intet havde imot at svserme en smule. Straks lille Anna så 
genskinnet, glsedede det hennes hjserte, og hun erklserede Milla for »åndelig«. Hun fant det besynnerligt, at de to 
ikke fpr havde opdaget hvserandre. 

Så intraf det, at Millas mor hlev opgit af Isegerne; da hlev lille Annas krsefter övernaturlige ; hun våkede hos den 
syke sammen med sin vseninne; Iseste, sang, had; ti fru Engel måtte og skulde reddes 1 Doktoren kunde ikke 
frelse henne, men hpnnen; — hvor sikker hun var, hvor henrykt 1 

Og da så fru Engel allikevel dpde, havde hun i hokstavelig forstand gserne git sit liv for datteren. I og for sig var 
det henne så skpnt at se den rike arving, omringet af alle livets hekvemmeligheder, tryglende på knse for Jesus. 
Og nu, da hpnnerne ikke havde strukket til, og hun senda trodde, ja, midt i sinutrpstelighed allikevel med henne 
takkede gud, ganske underkastet, — da tvinnede den lille Anna inne i sin sjsel et forhund sammen med henne, 
som ikke engang dpden skulde rive over. 

Milla hegynte på skolen igen en tre ukers tid senere xn de andre; hun satte sig hos Anna Rogne; med henne kom 
hun også nsesten hvter dag kprende; henne tok hun op i vognen til sig igen; hun hodde nemlig sennu på landet, og 
Anna var for det meste hos henne. 

Det vakte opsigt, da hun kom. Hennes sprge-kjole gjorde henne fortryllende; hennes hleke åsyn og dsempede 
vsesen passede in i den, som mat splv-arhejde i flpjel. Den stille hlidhed, hvormed hun mptte alle, også Noras ild- 
tilhedere, vant hensynsfull vsenlighed; det var, som alt i halvannen dag hare var stille sprge-fest for Milla. 

Men der var kommet et par nye pjne at se på, en ny ryg, en ny hals, nye armer på hsenken like foran henne. En ny 
rpst, nye hevsegelser og — hos Milla kom det ikke sist 

— en ny kjole. Isser når den ny hat og den ny kåpe kom til, var her et farvevalg dristigere, et snit finere, en detalj 
rikere, sen hun sennu havde set hos nogen. 

Hun visste, hvem denne ny var, — datter af overtollhetjent Holm fra Bergen, han meddet hrune ansigt, de store 
mprke pjne og det krid-hvite krpllede hår, en underlig sky man, 

— som drak, drak, så det var af overhserenhed, at han hlev i semhedet; han havde ti harn! 

Tora var den seldste og havde fra sit tolvte år vseret opdraget dels i England, dels i Erankrige, hos en onkel, som 
var skihsmsegler fprst i det ene, så i det andre land. Nu var han dpd og havde efterlat pleje-datteren en liten 
livrente. Alt dette visste Milla. Så havde Anna lejlighedsvis også fortalt, at Tora Holm var vakker. 

Men dette var ikke det rette ord. Hvorledes havde Anna dog set? Tora var en skpnhed, sseregen, »utenlandsk«. 
Anna havde like så lit hprt som set; for alle var enige om dette. 

Milla gjorde ikke annet den fprste dag sen at se på Tora; og skpnt denne vendte ryggen til, kunde hun slet ikke 
vsere stille ved det, men drejede sig og dukkede sig, som ksente hun den andres pjne i nakken. Jo uro-ligere Tora 
hlev, des roligere studerede Milla henne. Hjemme i dagligstuen stod det unge Augustus-hode i marmor; det 
havde vseret Millas heundring, fra hun var liten. Her sat det nu på hsenken foran henne på et kvinne-legeme og 
drejede sig i sol og farver! Pannenaldeles den samme, hele hode-formen, hredden oventil, kinnernes hue, 
pjenhrynenes hue, hakens hue — den samme, den samme! 0jnene var andre og livligere, d. v. s. Augustus- 



hodets gjorde intryk af at ha vseret lit d0de, i alle fall langsomme; disse spillede uafladelig i hlågrå hrytninger 
under lange, tsette, m0rke 0jenhår. Munnen fyldig og huet. Håret sort-hrunt, hrun-sort, eftersom lyset falt. 
Hudfarven noget sådant som hlek-hrun; Milla havde ikke hetegnelse for den; her var en hlanding, hun aldrig 
havde set. Og en stor, altfor stor f0d-fl£ek på venstre kinn; den måtte genere henne; ti hun vendte aldrig den kinn 
til, så ofte hun vendte sig for at se på Milla. Figuren var utviklet, ret stserk, og ganske som mejslet. Antagelig var 
hun over seksten år. For pjehlikket så hun ut som ikke aldeles frisk; havde lette hlå drag under 0jnene og 
svedede. Hele personen var opsigtvsekkende; Milla så på henne uten spor af misunnelse. Den ny dames smag 
stod over alles, hun hittil havde m0t; hvor måtte hun vite meget! 

Milla hetragtede nu og da sin side-kamme-rat. Anna sat der spiss og mager; is£er de uforholdsmsessig lange, 
tynne, hlå-hleke fingre heskseftigede Milla idag. Noget så ganske annetlSkulde liun tale til den ny-komne; v£ere 
imptekommende ? Måske var det lit for pågående ; — fra hun i annet frikvarter så henne arm i arm med Nora, 
falt det hort af sig selv. 

I de tre uker, fpr Milla kom, var også hsendt noget; i al stilhed en omveeltning, som ikke sennu var til ende. 

Tora Holm havde en morgen gjort sit intog på skolen — og det uheldigt. Hun var kommet for sent, traf ingen i 
den store gang og visste ikke hvorhen; alle var samlede til morgen-hpn i »lahoratoriet«; da kom Karl Vangen, 
som var hlet heftet hos en syk, og stormede henne nsesten overende; hlev i den grad forlegen, som hare en ung 
prsest kan hli det; tok henne for den ny Isererinne, forvirrede henne og sig selv med sin kejtethed. Det varte derfor 
lit, f0r hun på sin hergensk kunde synge op, hvem hun var; og da han hprte dette, og det for ham gennem hodet, 
at hun havde havt det ondt efter onkelens dpd og nu var kommet til et sprgeligt hjem, uthrpt han: »Her skal vi 
allesammen vsere så snille med Dem så —!« grep hennes hånd: »velkommen, velkommen I« Og mere skulde 
ikke til, så gråt hun. Hun var nervps og rsed; alt var nyt og uksent. Men da visste han intet annet at gpre sen at 
åpne dpren og sige: »Mor!« Og ut kom fru Rendalen med hrillerne på skseve og spurtelit kort (for fru Rendalen 
var prsecis, og det hurde andre også vsere): »Hvad er det, Karl?« 

»Det er frpken Holm, overtollhetjent Holms datter, mor!« 

»Nu ja, la henne komme in,« svarte fru Rendalen, åpnede dpren helt. »Velkommen!« sa hun, stående i dpren og 
rsekkende hånden ut til henne i den ikke ganske lyse gang. Der var altfor meget af hefaling i det, til at Tora ikke 
kom. Da så fru Rendalen, at hun kom gråtende til skolen — like som små piger på fem år; hun hlev forundret. 
Viste henne en plas, som Tora sky intok, had så en af Iserer-innerne hjselpe henne af med hat og kåpe, — som det 
ny tossehode sennu sat med, — tsenkte hun for sig selv. 

De sang en salme, og Karl talte om at mptes. Når man mptte det gode hos folk, da mptte man gud; dette var hans 
semne. I pjehlikket drog det forhi Tora som en susen af vakker rpst; hun pintes af sin uheldige intrse-den og det 
intryk, den havde gjort — fprst og frsemst på fru Rendalen, men også på de andre ; hun havde nok mserket det. 
Hun kom ikke til ro; drejede sig, når nogen så på henne; vendte sig til og vendte sig fra, som vilde hun håde ses 
og ikke ses. Snakkede man til henne, som jo efterhånden hsendte, hlev hun rpd og svarte noget, som hun straks 
slettede ut igen.Og dette var fprste dag og den annen og den tredje. Hun kunde ikke norsk geografi eller norsk 
historie; ja, hun kunde ingen ting uten engelsk og fransk, og hlev meget rpd, da dette opdagedes. Men da det 
opdagedes, at hun talte hsegge disse sprog flytende, hlev hun likeså rpd. Hun vilde på ingen måte gymnastisere; 
tilsist var det, fordi hun ikke havde dragt. Hun sydde sig da en, som var et mestervserk af koketteri. Men det 
nsegtede hun, at den var; den var alminnelig, egentlig styg. Hun kunde ikke holde ut at gymnastisere, skpnt hun 
var stserk; gav sig rent over og hegynte at gråte. Miss Hall, som overvåkede gymnastikken og infprte sseregne 
hevsegelser for de sserskilte, tok henne hort til vinduet og så på henne. Miss Hall havde delvis glemt sit norsk og 
huskede i farten ikke, at Tora talte engelsk; hun famlede efter et ord, mens hun underspkte henne. Tora 
misforstod dette og l0p fra henne, klsedte sig om, rennte like hjem og vilde ikke mere på skolen. 

Det kostede adskillig mpje at få henne — ikke alene tilhake på skolen, men i pensjonen; hun måtte ha hedre kost 
£en den, hun fik hjemme; ti hun havde begynnelse til hleksot. Dette var ordet, miss Hall ikke kunde komme på. 
Tora delte nu rum med miss Hall; hunvar den fprste, som gjorde det; siden var der nsesten altid en hos miss Hall. 



Lit efter lit glemte den ny-komne så vidt sig selv, at hun kunde sitte stille; men aldrig, når nogen vedholdende så 
på henne eller talte om henne. Hun måtte ksenne det i ryggen, mente kammeraterne. De gjorde forspk, og de 
morede sig, når hun virkelig efterhånden hlev urolig, endelig drejede sig og så på dem igen. 

Nora havde hoet i pensjonen hele det föregående år; derfor var hun der naturligvis nu også, ret som det var. Hun 
talte ikke til Tora, uten i förbigående; men en spndag sp0r Tora henne, om hun måtte fa lov til at ssette op hennes 
hår? Det vakte en opsigt i pensjonen, som om hun havde tilhudt Nora nyt hår; hud fra rum til rum, alle kom 
sammen, seldre som yngre; alle vilde se Nora få nyt hår; de stod, de hang over hvserandre, mens det store foregik. 
Men det, som nu skete, var heller intet mindre; — latteren hlev snart til forhauselse, til juhel, til hånd-klap. 

En dag Noras hår var kommet i uorden, havde Tora straks set, at dette klsedte henne. Det passede disse store, 
åpne 0jne, der helt hserskede i hennes lille ansigt. Pannen var nsesten ingen, kinnerne sluttede, straks de hegynte, 
og munnen var et kirsehser eller to;n£esen ravede en del, — en rigtig slsegts-nsese; men den stod jo og gav 0jnene 
retning, så det hlev 0jnene allikevel — hare 0jnene. 

Nu galit det at finne en måte at ssette håret op på, så også det hjalp 0jnene. Tora havde set meget og var vant til at 
få »inspirationer« ; men i hår-vejen havde hun sennu ingen havt. Hun fik den! 

Hun hegynte naturligvis med at l0se op håret og ksemme det, tok så forhåret, la det i to store valker, en på hvser 
side, frit snodde. Det var i sig selv meget lit, og slet ikke afstikkende; men virkningen var her overraskende. Kom 
der fart i 0jnene, da så håret ut, som det Ipftede vinger og vilde på flugt. Stundom igen, som det flammede; — 
håret var også lit vatret af naturen. 

Hit-til havde Nora aldrig vseret kalt vakker; der var annet ved henne, man la mserke til. Men nu måtte selv 
Rendalen, som ellers ikke plejede at se stort på den enkelte, nseste gang han forelseste noget, holde inne, da han 
tilfseldig så op og traf Nora. Hele klassen visste, hvad han tsenkte. 

Den, som kanske hrydde sig minst med det, var Nora selv; nu var hun ferdig med håret og hehpvde for 
frEemtiden ikke at tenke på det. Men da Tora Holm i den videre utvikling af deres vsenskah hegynte at svserme 

löfor hennes hegavelse og med sin trang til overdrivelse forsikrede, at Nora »hare var ånd«; at Noras musik »rent 
hortfprte en«; at hennes flyvende ord »alle ramte hodet på s0mmen«, 

— ja, se, det var noget! Det vilde hun med umsettelig slukvornhed ha mere af og dyrkede dette vsenskah. Tora 
Holm gjorde hestandig flere opdagelser; freemfor alle den, at Nora altid havde ret; selv når hun mot andre havde 
vseret lunefull, heftig, ja, selv når hun havde havt sine små anfall af utroskah,. . . Nora havde ret; beständig ret 

— i grunnen. 

Da gik det op for Nora, at Tora Holm var den fprste, som nogensinne helt havde forståt henne. Tsenk, at en 
frEemmed, en, som så med nye, upartiske 0jne, straks opdagede dette! 

Jo innerligere disse to omgikkes, jo mere begavede blev de. Toras sevne til at fortselle historier »var det fprste, 
Nora ksente til.« Hun samlede alle sine omkring henne for at h0re på, — og da gik det! Eventyr og romaner om 
hvserandre; — hvad havde ikke Tora altsammen Isest, hvad huskede hun ikke! Af Tusen og én nat — ikke uttoget 
for b0rn, nej, de segte — kunde pigerne h0re op igen det samme likesom små barn. Ved siden deraf elskede de 
virkeligheds-billeder, som ikke var hpjere, sen at de kunde rsekke dem; dog måtteelskerne (og på betingelser også 
de selv) helst vtere sedle og ulykkelige. Disse 15—16—17-årige (Tora selv var nsesten sytten) havde af 
forskellige grunne utenom skolefagene hare en sammenstjålet Isesning med al den tilfeldighed over den, som 
deraf er fplgen. De b0ker, som Rendalen nu havde Isest for dem, havde hurtig utvidet deres horisont og Isengsel, 
så Tora var rasende velkommen. 

Men mellem fortsellingerne vilde Nora ha henne for sig selv, rigtig eje henne. Nora—Tora, Tora—Nora flettede 
sig in i hvserandre; andre kunde ikke komme til. Nora erklserede det også åpent, at de to helst vilde vsere alene. 

Man ksente Nora og visste, a:t om nogle dager gik det over; man lo hare. Men der var en, som ikke lo. 



Tinka Hansen kunde ikke fordrage trol0shed. Hun havde et par gånger tat Nora strsengt i skole og varskud henne. 
Denne gang taug hun og lot straffen hestå i korrekt efter 0nske at hli fullstsendig horte; Nora fik henne aldrig 
med. 

Snart f0lte Nora det tomt i alle de dejlige 0sterlandske slot. Hun visste det ikke, f0r hun oplevede det, at uten 
Tinka havde hun ikke den fulle frihed i at gi sig hen; uten henne turde hun ikke engang rigtig h0re; 

16*Toras romaner var ofte ret »franske«. Hun havde nu i o ver et år vseret vant til Tinkas grsenser; hun var 
usikker på, om hun var innenfor eller utenfor; der kom ond samvittighed med. Så gik det snart ut over Tora. Hun 
visste ikke, hvad de skulde ta sig til; hun af-hr0t despotisk det påhegynte; hefalede noget annet, men stansede 
også det. Lovede og holdt ikke, — kedede sig. 

Og det var netop, som denne periode havde hegynt, at Milla kom på skolen. 

Torsdags-kv£ell hos fru Rendalen — Tomas skulde just Isese h0jt for dem et nyt skuespil 

— stansede Tora Holm tilfeldig foran Milla og så på hennes ny sorte kjole, som var en annen sen den, hun hrukte 
på skolen. Idet hun tegnede med fingeren uten at komme kjolen nser, siger hun: »Garneringerne hurde ha gåt så, 
og ikke så, — og helst vseret smalere.« Hun vsentede ikke svar; hun gik videre og satte sig. 

Dagen efter, sennu f0r morgen-hpnnen hegynte, kom Milla hen til henne og sa tak; hun havde nu pr0vet det og 
funnet, det var rigtigt. Der hlev ikke tid til mere. Men i fprste frikvarter s0kte de uvilkårlig hvserandre. 

»Hvorledes kunde De straks se det?« spurte Milla.»Det der havde jeg nylig pr0vet på en dukke,« svarte Tora. 

»På en dukke?« spurte Milla med en let rpdme. 

Så f0lte Tora, at det skulde hun kanske ikke ha rphet; hun var altid usikker på det rigtige. Gud, for et fint instinkt 
Milla Engel måtte ha, som sen-og hlev r0d på hennes vegne! — 

»Så De steller med dukker, De?« sa den nseste dag Milla smilende, idet hun gled forhi. 

Tora forsikrede . . .ja, det var ikke til at fatte, hvad det egentlig var, hun forsikrede; om det var, at hun virkelig 
havde et par dukker, eller det var hennes s0sken, som havde dem; om det var, at selv gifte koner ofte havde 
dukker, så det kunde ikke vsere noget galt i det, eller det var, at hun udmserket vel inså det upassende deri, såsom 
enhvser alder hurde stelle med sit. . . . Bergenserinnen sang op om alt dette og mere til, og Milla smilte. 

»De vil ikke se in-om til mig i eftermiddag? Vi er komne hjem fra landet nu.« 

Tora visste ikke af, f0r hun havde nejet. Siden var hun gruelig lej over det med. 

Men klokken 6 stod hun der. 

Tora vilde freem og op. Hun måtte ikke fastholdes af et hjem som hennes, af en sksehnesom den, der her truede. 
Selvfplgelig gik hun på, men var samtidig rsed. 

Konsul Engels våning var omtrent den eneste i hyen, som holdtes lukket også om dagen. Når man ringte, kom til 
visse tider en tjener, til andre en stue-pige og åp-nede. Så stod man inne i et hus, hvor de samme hriisseler- 
tepper gik over gånger, trapper og stuer, og hvor man til at hegynne med hefant sig mellem to vseg-spejl, hvori 
man så sig fra fot til hatte-fjser. 

Tora hlev vist ovenpå; »fr0kenens« rum var der; hun hlev hjsertelig mot-tat. Vserelserne havde vseret fru Engels 
opholdssted i de siste år; hun kom da sjselden ned. Her var hun også d0d; det var derfor, familjen iår var kommet 
så sent på landet og fprst nu flyttet in igen. 

Alt, hvad et rum kan eje af hygge og komfort, var her. Mphlerne alle som dyner om en syk; hvor man tok, gav 
det efter; de var i mose-gr0n silke, likeså gardiner og por-tiérer. Vseggene i en m0rk uhestemt farve. En 
gammeldags chiffoniere af rosentrse med inlagt arhejde og en uendelighed af små rum og gemmer. Tora kunde 
ikke se sig mset på den. Et piano Erard med utskårne hoder og emhlemer; et hok-skap i samme smag. Målerier, 
isser landskah, viste in i en Isengsel, somhavde aftensol over sig; dsempet, nsesten lummer; Tora gik om fra det 



ene til det annet; hun så på hv£er enkelt ting som på et individ, til hvem hun pnskede at komme i forhold. Derfra 
in i sove-rummet; beundrede her det blpte tseppe, hvori foten nsesten forsvant, den lille chaiselongue i det ene 
hjprne, sengen med de rike omhseng, toilette-genstandenes mangfoldighed og sirlighed. 

Millas glsede ved at vise henne alt freem-gik af den ene ytring: det var, som hun aldrig fpr havde fulgt nogen op i 
sin mors vserelser. 

Kun et eneste mpbel gik Tora hvser gang forbi; tilsist kunde hun ikke Isenger utstå det; det br0t jo hele 
sammenhsengen. »Ksere, hvad er i det skap?« spurte hun; »hvorfor skal det stå der?« 

Milla svarte smilende, at det stak svsert af; hun visste det; det havde heller ikke ståt der f0r; det var nemlig hennes 
og havde fulgt med henne, fra hun var liten. 

»Men kan det da ikke stå et annet sted?« 

»Nej; det kan ikke godt det.« — Svaret havde noget forbeholdent; der kunde ikke sp0rges mere. 

Da Tora gik, bad Milla henne endelig komme snart igen. Men det var best, hun sa det i forvejen, så de kunde 
vsere alene; det var det hyggeligste. Tora forstod, at detteisser gik til Anna Rognes adresse; men det var jo ikke 
hennes sak. 

Så hsendte det, at nseste gang hun i halvm0rke fortalte Nora og hennes vseninner, der for lejligheden havde lejret 
sig på tsepper og dyner langs gulvene, et eventyr af »tusen og én nat«, henkastede hun: »Den, som af alle, jeg 
ksenner, nsermest ligner Gulnare, det er Milla Engel.« 

Dette tok sig i de omgivelser ut som at sige i kongens, at han ikke er den viseste man i riket. Nora blev forbauset; 
vseninnerne liketil opbragte. Tora f0lte, hun havde gjort noget galt; hun s0kte at forklare sig ved at tillsegge Milla 
denne »passive« skpnhed, som det her kom an på. Ordene »aktiv« og »passiv« var i den tid slag-ord i pverste 
klasse; der var »aktive« msennesker, som der var »passive«; »aktive« 0jne og »passive«; »aktive« farver og 
»passive«. 

»Men, du gode gud,« sa en af pigerne, »Milla har jo ikke engang sort hår? Hun er blond!« 

»Det er jo også Nora,« svarte den ubetenksomme bergenserinne. 

»Jeg vil aldeles ikke vsere nogen »passiv« skpnhed, jeg, — nogen psterlandsk prinsesse,« svarte denne 
forharmet.»Nej, det mente jeg slet ikke heller; jeg mente hare —« hun stansede, for hun visste virkelig ikke, 
hvorfor hun havde sagt det. 

»Dette er det psere vås,« mente de andre og drev Tora så Isenge, til hun erklserede med tårer i 0jnene, at Milla var 
den fineste og vak-reste på skolen; hun (Tora) var uendelig lykkelig over at ksenne en, der var så taktfull, så 
hensynsfull. Det var vist ikke alle, som var det. 

Dette gik over alle grsenser. Selv Gina Krog, som ellers altid var skånsom, tok nu ikke i betenkning at meddele, 
hvad hun alt havde visst for to dager siden, men ikke villet sige til nogen: at Tora bes0kte Milla, og at de var » 
dus « ! 

Der blev stilt. En stund efter var Nora borte; selskabet var opl0st. Tora forspkte at forklare sig; men der var 
ingen, som vilde h0re. Det var ikke i pensjonen, at Millas parti fantes; ingen af pigerne der havde sat sin fot hos 
Milla Engel — af den grun, at de aldrig var bedt. 

Hvor meget Tora kastede og vendte sig selv og hode-puten den kvsell, — hun fik ikke sove. Det plagede, det 
pinte, at hun kunde ikke vsere vsenner med den ene uten at vsere uvsenner med den andre. Nu holdt hele pensjonen 
henne for en trol0s taske; — gud ihimmelen visste best, at det var hun ikke. Men på dette kunde hun komme 
utenfor, kanske få et uutsletteligt mserke på sig. Eor henne var det beständig frsemtiden, det galit; hun havde 
vseret kastet så omkring, hun fplte sig så utryg; hun klamrede og grep efter feste, og det glap altid for henne. 

Hun gråt så svsert. Bsegge to holdt hun af, hv£er på sin måte; de var jo også så forskellige. Hvorfor kunde hun 



ikke få lov til det, når hun trsengte det? Hvad skulde hun g0re? Hun vilde ingen opofre af dem. 

Nreste dag var spndag; hun måtte gå i kirke; men kunde slet ikke vsente på andre, som også skulde afsted; — 
strpk så fort in-om til Milla. 

Milla var påklredt for også at gå i kirke; de mpttes på gängen. Men da Tora bad om endelig at fa tale med henne, 
blev hun overrasket, tok henne in og drejede npklen om. Nu begynte Tora at gråte og fortalte alt, npjagtig som 
det var; la intet skjul på, at hun holdt af dem bregge to, og hvorfor hun gjorde det; heller ikke på, hvor forlat hun 
var, og hvilke fplger dette kunde ha for hennes hele fr£emtid. Nora var så mregtig der i pensjonen og på skolen. 

Midt under fortrellingen, netop som Tora havde holdt en stund inne for at gråte, hprerMilla nogen ved dpren; det 
bankede også. Hun åpnede så vidt, at hun kunde smyge ut; om lit kom hun in igen og fortalte, at hun og Anna 
Rogne havde aftalt at gå i kirke; men nu havde hun undskyldt sig med hode-pine; det var rigtignok den andre 
spndagen, hun gjorde-det; men det fik ikke hjrelpe. Milla havde ondt af Tora; hun nrerede oprigtig godhed for 
henne, det viste sig nu. Hun lovede ikke at ta det fortrytelig op, hvad Tora så måtte finne på for at stå sig godt 
med Nora og hennes mange vreninner. Milla var virkelig s0t. 

Tora havde ikke mere tid ren at omfavne og kysse henne for det; hun måtte vise sig i kirken. Men kunde hun ikke 
få lov at komme igen i eftermiddag? Hvor var hun ikke nu tr0stet; men hun trrengte til mere; hun var så rred; hun 
måtte få overlregge alt med henne. Milla bad henne komme igen, straks hun kunde. 

Efter kaffe var hun der, og Milla hviskede, efteråt hun havde strengt af, og idet hun la armen om hennes hals, at 
nu skulde hun g0re henne en glrede; hun trodde i alle fall, det vilde vrere henne en glrede. Ingen, absolut ingen 
annen havde hun vist, hvad nu hun skulde få se. »Det skap der —« 

»Det skap der —?« 

»Engang har det vreret mit dukke-skap.«-Dit dukke-skapl« 

»Nu vét alle, at det er det ikke l£enger,« sa Milla. I det samme slog hun det op; — dets store fl0j-d0rer, de 
nedentil, de oventil, drejede ut samtidig, og pigerne så in i fire etager af et hus, nederste et fullstrendigt, utrolig 
koket kpkken og vaskeri og spise-kammer; ovenpå en salon, en stor elegant salon, med fineste mpbler i silke, 
bord i jakaranda, kamin, spejl, ur; ... i tredje etage seng-kamre med de spteste små senger i, virkelige, 
fullstrendige senger tilbunds, og med vaske vands-stel, hvori alt, like til visse unsevnelige små mpbler; ... i 
fjrerde etage garderobe, — en storartet dukkegarderobe til skifte i silke, fl0jel, moiré antique i forskellige farver; 
et helt oplag af stoffer, som sennu ikke var tilskårne, rester af allehånde, åbenbart samlede med flid og omtanke 
gennem mange år. Og linned, ja, strpmper, andre underklseder, alt i doubletter, likesom hatter, kåper, smykker, 
bselter . . . 

Tora skrek! Hun var på knse og h0jt oppe; men havde sennu ikke stukket en finger på, hare slukt med 0jnene uten 
at kunne samle det; for det lot sig ikke se i sum, det var for meget, for forskelligt, for uvsentet detaljeret; hun 
havde ikke engang tsellet dukkerne. »En, 

to, tre, fire, — fem, — seks! syv! I otte!!!—« 

hun havde begynt sagte, men steg for hvsertnummer, så Milla skyndte sig at sige: »Tolv, tolv ! — Der er tolv!« 

»Tolv! Hele tolv! Gud fader i himlene! Du har beholdt alle de dukker, du har fåt i dit liv? Ikke pdelagt en 
eneste?!« 

— Jo, det havde hun nok; men ikke, fra hun var en syv år. 

»Vsent lit!« —• og med hpjtidelighed, som var hun rsed, det skulde forsvinne, stak Tora varsomt hånden in og tok 
den aller-allers0teste store dukke i lyserpd silke med sko og hat i samme farve, en m0rker0d parasol og en liten 
vifte, stukket i bseltet; undertpj, syd som til en voksen med kniplinger og broderier, lomme på kjolen med 
lommetprklsede i og elegante franske hansker, som passede hånden—; sennu mer en nydelig liten broche i form 
af forglemmigejer, armbånd og ur i samme smag. Hun var stum af beundring; mens hun vendte den, mpnstrede 



snit, sammenssetning, underklseder, holdt den langt fra sig, holdt den nser, ... da der i stilheden bankede på dpren. 
Nogen var kommet på trappen helt hen til, uten at de optagne piger havde hprt det gran; de skrEemtes. 

Milla holdt en finger op; ikke en lyd! Hun blev rpd, og så blek igen. Naturligvis var dette Anna. Men Anna havde 
aldrig set dukkerne; måtte ikke se. Hun vilde ikke forstå! Her var — forklarte hun siden — sen-og todukker i 
sorg; men Anna havde vseret så meget over Milla i denne tid, at hun ikke havde kunnet gpre flere istand, skpnt 
hennes plan havde vseret at se dem alle i sorg; det måtte vsere biet nydeligt. Der bankede det igen; uvist, mat. De 
holdt ånden; Milla var rent ute af det. Så hprte de, at det gik; nu varprene så spsente, at de sen-og hprte hennes trin 
i trappen. Dette var et rent fortvilet uheld. Milla havde git ordre til, at kom nogen annen sen Tora, så var Milla tat 
ut en tur for sin hode-pines skyld. 

Men den pige, som havde fåt besked, hennes egen pige, hun måtte nu ikke ha vseret der; skpnt det var hennes tid. 
Hvad skulde Milla gpre ? 

Men fra disse hensyn blev hun rykket bort af en storm-vind. 

#$ 

* 

Nora lå på sengen hos Tinka Hansen. Rummet var en liten panelet kvist, malt blå, på skomaker Hansens ny gård 
ved torvet. Foruten sengen stod der en brunmalet, åpen bok-hylle, et par stoler, en stor vaske-servante, bestemt 
for to, men som der ingen annen plas var for; en hpj, kort sofa, hvori nu Tinka sat og så bort på sin vseninne, idet 
hun hviltehpjre arm på sin lille pult på bordet foran henne. 

Nora lå og stor-hulkede, og det sat Tinka rolig og så på. Nu havde nok også Nora prpvet, hvad trolpshed vil sige; 
nu visste hun, hvorledes det smakte at bli forlat for en annens skyld. 

Men det var mere sen dette at vsere forlat. Hun var afsat, nedstptt, tilintetgjort. Tora havde fprst hpjt ophpjet 
henne; hun var jo hare ånd, kunde aldrig ta fejl. Nu havde den samme Tora lat henne falle — for Milla Engel 1 

Vserden var hare Ipgn og bedrag. 

»Gud, Tinka, hvorfor kan du ikke holde af mig? Du vét ikke, hvor ulykkelig jeg er.« 

Men Tinka taug. 

»Jeg kan ikke uten dig, Tinka; nej, jeg kan ikke! Jeg finner siden imorges, at jeg hare har fejl. Der er slet ikke 
hold i mig; — nej, der er ikke.« 

»Der er ikke det,« trpstede Tinka henne. 

»Nej, der er ikke. A gud, hvad skal jeg gpre. Kan du ikke snakke til mig?« Hun gråt nu så forferdelig. 

»Du vil hare tilbedes, Nora.« 

»Ikke hare, Tinka; sig ikke »bare«!« 

»Nej — nej. Men du er aldrig lykkelig, uten du tilbedes; og det blir folk ked af.«»Hvad skal jeg gpre, Tinka? Ved 
gud, jeg er ked af det selv. Ja, du tror det ikke? Men det er sant. Isser nu, siden Milla også tilbedes, 

— isch, det er sekelt at se på!« 

»Det er vel hare, for det er Milla, det, og ikke dig?« 

»Nej, ved gud, Tinka!« — hun rejste sig på albuen. 

»Tora har gjort så altfor meget af det, så nu er jeg ked. Jo, jeg er! Og tenk, at nu er hun hos Milla!« Hun kastede 
sig ned igen og gråt af harm og skam. 

Hun rejste sig pludselig: »Men jeg må komme bort fra dette. Det er vsemmeligt-, jeg foragter mig selv! Du vét 
ikke, hvad jeg har tsenkt siden imorges! Hjselp mig, Tinka! Du er den eneste af dem alle, som er sanferdig mot 



mig.« 

Tinka sat ur0rlig. Nora kastede sig ned igen, vendte sig bort og gråt. 

»Jeg kan ikke forstå det,« sa endelig Tinka, »at du, som sveermer så for —« 

»Bruk ikke det ord!« af br0t Tora henne, idet hun viste det bak sig med hånden; »det er biet så vsemmeligt, siden 
Milla også bruker det. Milla »sv£ermer« også! Kan du tenke dig noget så . ..« 

»Ja, ja; jeg skal ikke sige »sv£erme« . . .« 

»Nej, g0r endelig ikke det —!«»Så siger jeg: interesserer dig for; du, som interesserer dig så for alt det, som er 
retferdigt og stort, og som er så motig også — for det er du; — du kan gserne gå i d0den for det, du tror er ret — 
« 

»Ja, jeg kan det, Tinka! Jeg tror, jeg kan det!« hun kom halvt op; — »å, hvor det er dejligt at h0re noget godt 
igen, — og isser af dig; jeg var likesom gåt istykker.« 

»—Ja, men nu kommer det, jeg vil sige, sk0nner du. Er det ikke en skam, at en, der er så bra, allikevel skal v£ere 
slik en påfugl. . .« 

»Påfugl, Tinka?« 

»Ja, en påfugl; du ser ut som en påfugl.« 

»G0r jeg? Jeg mener, du er —?« 

»Ja, det er ikke jeg, som har sagt det. .« 

»Nej, det kunde jeg også tenke —!« 

»Det er Tora, som har sagt det. . .« 

»Har Tora —? Nej, den falske —« 

»Ja, men Tora har ret! Du ligner frygtelig en påfugl, Nora;. . . det tynne lille ansigtet dit, 

— og så er du så spsed . . .« 

»Nej, men Tinka?!« 

»Jo, det er sant Alle vi vseninner er enige om det. Vi skal vsere som 0jne på balen din; —jo, det er godt« 

Nora kastede sig ned og stortutede med hode og hsender i dynen.»Ja, du har naturligvis fornsermet Tora; du har 
fornsermet alle; du er jo så lunefull; du er så bortsksemt. . .« 

»Ja, det er det, jeg er,« sa det nede i dynen. 

»Det er det, du er. Det siger også Frederik. « 

»Hvad siger Frederik?« Hun vendte straks det r0de ansigt op fra dynen; Frederik varen autoritet. 

»Jeg skal Isese det for dig,« svarte den andre, åpnede pulten og tok fr£em et brev på minst fem ark. »Han skriver 
her,« sa hun, idet hun tok det fjserde arks fjserde side freem med samme langsomme sikkerhed som den, hvormed 
hun havde åpnet pulten, s0kte brevet, lukkede pulten og nu Iseste: 

»Du skal ikke vsere for strseng med henne heller; for hvis hun var slik af naturen, da bar hun sig annerledes ad og 
forstod annerledes at holde sine tilbedere fast. Nu er hun hare et bortsksemt barn, som aldrig har gjort noget uten 
at roses for det, og er tillike biet så lunefull, at hun idag er ked af den, som roste henne igår.« 

»Gud, hvor det er sant, Tinka 1« 

»Men kanske blir hun så engang ked af det også. For hun vil jo noget mere £en dette;det fik jeg intryk af i 
sommer. Men hjselp 



henne du, Tinka!«— 


»Ja, g0r det!« Nora havde rejstsig ogsat nu på senge-kanten; hun havde foldet sine hsender, så på Tinka. »Du skal 
hestandig vsere sammen med mig, Tinka. Jeg er ikke tilfreds med mig selv, uten når du er det. A, Tinka! — Jeg 
skal aldrig, aldrig, aldrig, aldrig mere v£ere slik! Hvis du hare ser tegn til det, så ta mig fat for det! Jeg har jo lyst 
til at hli noget mere sen dette, vét du. — Jeg har lyst til at hli udmserket, —ja, le nu ikke! Jeg har i grunnen ikke 
lyst til at synge og spille komedie for dere andre og hli rost og rost; men det er kommet så; jeg forstår det ikke! 

— Jeg har ikke lyst; jeg vil kunne noget, jeg vil vcere med på noget, som tar en! Ja, det er det, jeg har lyst til! Jeg 
tror sommetider, jeg må gå i krig; eller d0 med nihilisterne i Rusland ... ja, jeg tror! Eller rejse rundt ogtale, 
hlihysset ner ogskamslåt. Jo, jeg kunde . . . Ja,jeg vét ikke, hvad det skulde vsere for; men jeg har lyst.—Jeg siger 

det ikke for at skryte, Tinka; jeg siger det hare, fordi jeg f0ler det så; — ved gud, jeg f0ler det så!-Tar jeg 

fejl, så er det, fordi det hare er Isengsel. Kanske er jeg udygtig. Nu ja, så har jeg denne Isengsel da, du! Så er det 
hare den. Men den har jeg! Jeg har ikke lyst til det, som jeg nu stårog tar mig ut i og roses for. Jeg har sådan 
usigelig stor, stor, stor Isengsel I —« 

Hun havde rejst sig, 0jnene tindrede gennem tårerne, håret hruste; hun havde slåt ut med de lange armer, i det 
samme gråten kom, —• nu vteltede hun sig ned. Tinka kunde ikke motstå alle de gode erindringer, som Nora nu 
havde vakt. Hun kom i al sin hredde og fylde vaggende og la sig over henne. 

Og så sat de siden en stund sammen i det små-pludder, som er egen for försoningens lyksalighed. Tinka tapte 
ikke hort, hvad hun i disse dager havde skrevet op i sin hukommelse, og som Nora skulde ha; men hele klemmen 
var horte af det; kvikke svar af Nora gjorde det nsesten kedsommeligt. Hun måtte tilsist le af det, som for lit siden 
syntes henne meget alvorligt, uhyre hetsenkeligt. 

Og midt under dette stormede en op ad trapperne; trin for trin fprste trap som trommestikker, så annen, nu tredje 
hit op og fr£em over m0rk-loftet i samme rasende usvsekkede hvirvel. . . Der var hare én, som undertiden kom 
slik; men henne kunde det dog ikke v£ere.? 

Heroppe var dpren ikke Isest. Heroppe hankedes ikke på; heroppe hare reves op. Jo, det var Tora. — Gud! 

De to pigers forhauselse, krsenkelse, vserdighed..., den kunde ikke gpres hedre vedhoffet. Tinkas tykke uvidenhed 
om, at der kunde vsere nogen Tora Holm til på jorden, eller Noras adelige og åndige »r0r-mig-ikkeU uten ord, . . 

. udmserket! 

Aldrig har en kosteligere utstilling gåt yn-keligere i stykker. 

Tora strålte fryd, sejer, juhilseum; talte om tolv dukker, hvoraf flere store som alminnelige harn; og om — hun 
trodde selv — halv hundre dukke-kjoler i alle slags moiré antique, silke og fl0jel, intil morgen-kjoler; om skjprter 
med broderier, og hukser, strpmper af silke, hansker og parasoller m. m.; om senger med omhseng, vaske- 
servante med alt, som var i den, like til det unsevnelige m0hel, som nsevntes; om alt fra kpkken til salon og salon- 
inredning; om en storartet plan med alle dukker, som skulde på hof-hal til kongens fpdselsdag; om Milla, som var 
hundre-tusen gånger hedre, sen de drpmte om, og som ikke havde imot, nej, pnskede, at de hsegge to skulde 
komme op med henne og se det nu straks og vsere med på dette med hof-hallet, . . . naturligvis i den 
forferdeligste taushed. Ja, det var sant! Det var „ved guda sant! Så fortalte hun, hvorledes dette var gåt til; om 
Millas vserelser, hvorledes de så ut; om at Tora havde vseret der mange gånger uten at h0re et ord om dukkerne; 
men idag havde hun vist henne dem hare af sin hjsertens god-hed for at trpste henne; nu vilde hun også vise de 
andre dem, hvis det så kunde vsere godt og vel, og alle fire herefter v£ere vtenner! Tora havde foreslåt det; Milla 
havde hiet forskrsekket; men så var hun gåt over, og til-sist havde hun funnet det vakkert! Milla var god, — og 
det måtte de også v£ere! Ingen hetsenkeligheder; — de måtte! Hvorfor skulde her vtere to partier? Milla var på 
sin måte, og Nora på sin. I grunnen havde de ikke gjort hvsrandre det minste, nogen af dem. Ikke det hitterste! 

»Bare ta på dere! —og la det gå i en fart; så taler vi videre om det på vejen!« 

De to så på hvserandre; — men Tora gav dem ikke pusterum: »Vi må sige hjemme, at vi hlir der til aftens; for det 
er meningen! Det går da ikke an at afslå en inhydelse? En formelig inhydelse til Engels?!« 




Tora var storm-vind; rev med sen-og legemlig. Og under stormen var der gåt brand i 0jnene, i bevsegelserne; bun 
kastede gnister. Hun besatte dem.- 

— Ikke Isenge efter stod de alle fire foran skåpet. Inledning, overgangs-forlegenbed, undskyldning, kontra- 
undskyldning fik nseppe et par minutter på sig; Tora tok Milla og sk0t benne sagte fr£em foran skåpet: »Luk op! 
Luk op!Vi taler siden! Luk opl« Milla ksente selv, at ber var bandling bedre sentale, — og åpnede. 

De to ny-komnes benrykkelses-utrop Ipnnede benne fullkommen! Der lå en sum af flid, orden, troskab, 
sk0nbeds-sans i denne lille samling, som hun var sig bevisst, og som bandt den til hennes hjserte. Den var hennes 
skat; den havde aldrig vseret set af mange, og nu på et par år utelukkende af henne; der var altså også en egen 
hemmelighedens ynde over den. Den skulde nydes, når den en gang lagdes åpen for andres overraskede 0jne; — 
og nu blev den nydtl 

Enhv£er fant sit. Tinka så i dukkerne like så mange små barn; hun talte barne-mål til dem: »H£elle-dud« for 
»h£erre-gud« og »hj0te« for »s0te«. Hun begynte at klsede af en for at ha den fryd at klsede den på igen. 

Tora jublede over stofferne; fplte på enkelte, holdt dem mot dags-lyset, la dem mot hvserandre. Der var is£er et 
stykke brokade, som hun fprst nu så (Milla s0kte det fr£em til henne), det rent henrykte henne; det vakte plan på 
plan; hun talte uten oph0r. 

Nora tok skåpet som en helhed, en kunstsamling. Milla blev ny i hennes 0jne; man fplte, hvad Nora nu tsenkte 
om henne — også på Millas lette rpdme. De behandlede sidenhvsrandre den hele kvsell med en udmserkelse, 
som de andre fant naturlig. 

Snart sat de alle omkring bordet med dukkerne mellem sig; stofferne og alt af garderobe, som kunde tsenkes 
brukbart for det store pjemed: et hofbal — lå bredt överbordet, og otte 0jne og firti fingre rotede rundt i det. Man 
kunde ikke bli enig; Tora vilde ha et kostyme-bal, hennes ustanselige tale fylte luften med billeder og brogede 
farver; det formelig f0k af ridder-frpkener og rococo-damer med bånd og fjser og hatter. Milla holdt på nutiden, 
på mode-joumalen; is£er på nogle ganske ny-komne. Nora hoppede en stund med den ene, en stund med den 
andre, eftersom noget enkelt tok hennes fantasi. Tinka opponerte mot selve idéen. De kunde pynte hvser sin 
dukke, efter som det passede sig. Dette oprprte Nora og Tora; der måtte dog vsere stil i det. Milla behandlede 
forslaget med mere hensynsfullhed, men var imot det. Fra Noras side kom der snart utålmod i det; og ifplge et 
kunst-stykke, som alene piger forstår, blev så dette til en trsette om — Tomas Rendalen og Karl Vangen! Slet 
ikke mellem Tinka og de andre; men mellem Tora imot Nora og Tinka. Toras nervpsitet holdt ikke Rendalens 
do. ut; enten var det dette, eller at hun havde trang til at vsere i opposition, — annerledeskan det ikke forklares, at 
hun fra fprste dag ikke havde kunnet med Rendalen. En springende sammenligning mellem noget r0d-prikket t0j 
og Rendalens hsender havde nu tsendt striden; Nora svarte nemlig straks, at hans hsender var kvikke, rigtig 
talende heender; Vangens derimot »domme og lange, like brede oppe og nere.« — Når der bare er to manfolke- 
Iserere på en pige-skole, kan ikke eleverne gseme rose bsegge; den ene må dadles, når den andre roses. Og der på 
skolen var det den skikkelige Karl Vangen, som gserne måtte holde for, når man havde trang til at begej stres for 
den åndfulle Rendalen. Men heri var Tora motsat; likefra Karl Vangen havde gemt hennes hånd inne i sin til et 
varmt velkommen og samtidig havde overstrålet henne med to gode 0jne, ja, ovenikppet gjort det til tekst for sin 
b0n den dag,. . . siden holdt hun af ham. Og jo mere kejtet og godtroende han var, desto mere! Hun slogs for 
ham, så de andre måtte serte henne. 

Denne gang begynte det ganske småt; de kastede bare Karl Vangens »tomme, domme« panne-skal på henne, 
hans lange mun, hans lange fingre, hans lange ben, store fptter; og hun Rendalens r0de hår, mysende 0jne på 
dem, hans fruentimmeragtige pertentlighed, hans par-fymerede lommet0rkl£ede; men så blev detsvserere. Toras 
skarpe sans drog eksempler fr£em fra Rendalens ustyrlige hidsighed, — og hvor fejl han da kunde fare; 
eksempler på hans ujsevne hum0r; sommetider l0p han i hele kvarter klassen op og ned uten at tale, uten at h0re, 
uten at se; så var han igen bare liv, rent övergiven morsom, meget for meget. De andre fant dette uretferdigt, 
fordi, når det nsevntes for sig alene, så fik ingen det ringeste begrep om Rendalen, som jo allikevel var den 



snilleste og dygtigste Iserer, som var til. Tinka havde et lunt efterapelses-talent og ikke det minste anlseg for 
religipsitet, så Karl Vangen let falt henne komisk; hun hegynte nu at prseke eller rettere hrseke efter prsesten, — 
med 0jne stive af himmelvendt frejdighed. Nora lo forferdelig; Tora gråt. 

Milla havde heller ikke kunnet dy sig for at le; allikevel tok hun nu parti for Karl Vangen; hun hemserkede rolig, 
at hun fant ham »dejlig«. Om Rendalen talte hun ikke. 

Fordi Milla var vsertinne, og Nora og Tinka hos henne fprste gang, sluttede de. Men Tora gav sig ikke; nu sang 
hun fprst rigtig Karl Vangens pris. 

For ikke at npdes til at svare og for at angive, at nu kunde det vsere nok, rejste Nora sig nynnende og så ut af 
vinduet.»Men gud, der går jo Anna Rogne!« sa hun. 

»Hår hun vseret her?« spurte Milla, rejste sig hlek og gik mot vinduet. 

»Javist.« 

Hun så Anna pile afsted; hun måtte V£ere heftig hevseget; selv skyndte hun sig med al passende hurtighed ut af 
dpren og ned ad trapperne. Det varte noget, fpr hun kom igen. 

Da var hun stille og virkelig angrepet. Anna havde vseret helt oppe der; altså utenfor deres d0r. 

Alminnelig forundring. Milla fortalte så, hvad som var hsendt samme formiddag, og hvor uskyldig hun i grunnen 
var i dette. Tora tok det straks på sig og var gruelig ulykkelig. 

»Nej, skyiden er alene min,« mente Milla. 

Hvad skulde hun g0re? Hun havde lat vognen spsenne for. 

Ingen svarte; men de så uvilkårlig på Tinka. 

»Jo,« mente Tinka, »vi skal allesammen hente Anna og forklare henne, hvorledes dette er gåt til.« — Nora og 
Tora var straks enige. Det var det eneste rigtige! 

Milla inrpmmede også, at dette vilde vsere hest. Men hun havde aldrig sagt noget om dukkerne til Anna; Anna lå 
ikke for slikt. Ognu kunde dette med dukkerne ikke godt forklares Anna uten at st0te henne. 

Nora og Tora inså det; det gik ikke. 

Det mente dog Tinka. Hun skulde gserne påta sig det, hun alene. 

Nej; skulde nogen g0re det, måtte det v£ere Milla selv. 

Dette hragte Milla på den idé — at skrive. Sige simpelt hen, at de andre var komne; om ikke hun også vilde 
komme? Så sendte hun vognen. — Jo, mente de andre, det kunde gå an. 

»Rejs selv!« sa Tinka. 

»Nej, så uhpflig mot mine gsester er jeg ikke,« lo Milla. Hun satte sig for at skrive. 

De andre var stille så Isenge. Men Nora afhrpt: »Tinka har vist ret; rejs selv! Vi kan jo gå ut så l£enge?« 

»Nej,« svarte Milla, idet hun vendte sig fra hrevet; »Anna hehpver jo ikke at vite, at vi har set henne. Da er det 
den naturligste ting af vserden, at jeg sender hud efter henne, når I er komne her.« 

Det fant de andre fortrseffeligt. Hun gjorde hrevet ferdigt og ilte ned. Da hun kom op igen, hprte de vognen k0re 
ut af porten ved siden af huset. 

Milla smilte: »Jeg skrev, jeg skulde en annen gang forklare, hvorfor I var komne. Såhad jeg Hans skynde sig og 
k0re en liten omvej for ikke at trseffe Anna; kanske er så vognen der f0r hun selv.« 

Hun var pjensynlig glad over at ha vseret en vanskelig stilling voksen. 

Man optok atter forhandlingen om dukkernes fest; men f0r sen vognen var tilhake med Anna, måtte dukkerne og 



deres t0j v£ere i skåpet. 

Pludselig utbrpt Nora: »Når vi så allikevel ikke skal nsevne dukkerne for Anna, hvorfor i al vserden kunde vi så 
ikke ha rejst med allesammen ?« 

De så en stund forundret på hvserandre; 

— det var jo sant! De brast i latter —: hvorledes var de også komne på den gale idé, at det, at allesammen skulde 
ta afsted, var det samme som at rpbe dukkerne? De prpvede at buske fr£em samtalens gang; men kunde ikke rede 
det. Blev så enige om, at det i hv£ert fall vidnede om slet samvittighed. 

Tinka foreslog i god tid at Isegge dukkerne, garderoben og stofferne in under Millas opsyn; men Milla tilbpd sig 
at ordne det hele bakefter; de behpvede bare at sitte rolige så Isenge. Derimot gjorde de opstand; at Isegge in og 
ordne var gruelig morsomt. Og så blev det.Vognen kom tilbake uten Anna; »hun havde hode-pine.« 

Tora så på Milla, og Milla på Tora; dette var tak for sist. Det forstemte dem alle en stund;— men da de huskede 
på, at så kunde de jo ta freem igen dukkerne, lot de tre gsester sig snart trpste. 

Så snart de atter sat i arbejde, falt samtalen naturligvis på Anna; ingen af de tre likte henne; de fant henne 
kunstig, prétentieusel 1, som Tora sa med tilspisset fransk uttale; Anna strsevede med at finne en sseregen form; 
det skulde vsere så gruelig rigtigt, alt hvad hun sa eller gjorde. Men alle var enige om, at hun skrev godt; der 
passede dette. Så kastede de sig spottende over hennes religipse svsermeri. Om det fprste havde Milla intet sagt; 
om det siste npjede hun sig med at sige, at hun måske havde lit for meget af det. 

Nora var den fprste, som forlot bordet; hun holdt ikke ut Isenger; hun måtte ha lit musik, sa hun. Erards piano 
blev prpvet; Milla var bange, det var ikke rigtig stemt, og det var det heller ikke; men hvilke toner! Nora sang, 
mens de andre stelte med dukkerne; så vilde hun også ha Tinka op; men Tinka vilde fprst ikke forlate sin blå 
dukke; det endte med, at også Milla bad henne. De havde sunget et par nummer, da det bankede på;Millas pige 
meldte, at konsulen var kommet. Stor overraskelse; han var ikke vsentet; Milla ilte ned. De andre kom overens 
om, at de så måtte gå; det vilde V£ere flaut at spise til aftens sammen med konsulen; navnlig kvidde Tora sig; 
hennes mansjetter var biet tvilsomme; gik det an at be Milla låne henne et par? Under denne forhandling åpnedes 
dpren, in kom Milla fortere, sen nogen trodde det muligt for henne; »far kommer!« hviskede hun, ilte mot bordet, 
og alle efter; derfra til skåpet, fra skåpet til bordet, fra bordet til skåpet; .... sammenstpt af panner, skuldre, 
trseden på ter, dsempede skrik, dsempet latter, dsempet sksend ; ... alt på bordet var borte, innestsengt, da konsulen 
bankede på. 

Nora havde stptt til Tinka, så hun falt på sofaen; selv sat hun nu alvorlig på en stol; Milla og Tora stod ved 
skåpet. 

Konsulen kom in, elegant, smilende som altid; han så de fire sprut-rpde af tilbakeholdt latter, eller hvad det var, 
forlegne, konstige. Han tsenkte: hvad pokker er det? — og gik bort til Nora, amtmannens datter, hilste artig og 
pnskede henne velkommen og spurte efter hennes forseldre; — så til de andre, som Milla forestillede; — så 
tilbake til Nora og spurte muntert, om han måtte ha den fornpjelse at fpre frpkenen ned til bords. Han kom 
fradampskibet og var så sulten som bare muligt efter en sj0-rejse. Hun gav ham armen; men han vilde ha de 
andre damer foran, og det kvidde disse sig lit for-, det så ut, som den ene vsentede på den andre. Tinka kunde til- 
sist ikke forstå, hvorfor ikke Tora r0rte sig, og da konsulen henvendte sig gentagende til henne, gik hun; sk0nt 
det var lejt. Hvorfor hjalp ikke Milla henne? Også hun stod nemlig som muret fast. Konsulen gav Milla et let 
st0t: iiavancez, mesdemoisellesU Milla freem på gulvet, — og synlig blev nederdelen af en dukke! Den lå der 
»naken med baken op«, som det heter i visen. Tora s0kte at dsekke; men konsulen havde opdaget den og med et: i 
Om forladelse, fr0ken!« b0jet sig for at ta den op. Tora l0p, Tinka l0p, Milla l0p, Nora slap og l0p; og konsulen 
efter med dukken. »Hvad er dette? I alvserden hvad er dette?« Alle styrtede de in i spise-stuen og stod der i en 
klump, krumme af latter, da konsulen kom efter med dukken h0jt oppe som flag. Det var den blå dukke, Tinka 
havde ktedt af for tredje gang og vilde Isegge til sengs, dengang konsulen kom, og alt kastedes in i hurlumhej. 
Den måtte vsere gledet ned, og den havde ondskabsfull lagt sig in under et sk0rt, dengang skåpet blev lukket. 



Milla og Tora havdesamtidig opdaget den, samtidig stillet sig over den. 

Konsulen gik tilbords med dukken. F0rst sat han med den i armen; så la han den ned i sin serviet, og efter at ha 
vysset den et par gånger la han den fra sig på bordet med en té-skål under hodet; der snappede Milla den fra ham. 

»Lekte De da virkelig med dukker?« 

Langt ifra! De var kommen sammen for at lage forseringer til jul. — Milla gav dette svar. 

»Hvorfor skjule noget så uskyldigt?« spurte konsulen. 

»Naturligvis, fordi dukken ikke var påkl£edt,« svarte datteren. Man hprte, at de var 0vede i fegtning. Snart kom 
Nora til; også hun havde 0velse; for også hun havde en far, som brydde unge piger. 

De to andre kom likesom lit utenfor. Men til gengseld opholdt konsulens 0jne sig hos dem nsesten hele tiden. 
Tinka kunde nok forstå, at Tora måtte vsekke hans opmserksomhed ; men hun selv ? Efterhånden blev hun utryg; 
kjolen måtte vsere gåt op i s0mmen ved armen etsteds; det hsendte henne undertiden. Hun så efter, så godt hun 
kunde; men var ikke istand til at opdage noget. Hun ksente det, som hun var naken.Konsulen vax-meget munter; 
pludselig samler hele hans opmeerksomhed sig på Tora. Man var ikke langt henne i måltidet, og Tora havde 
allerede sluttet! 

De ulykkelige mansjetter pinte nemlig Tora i den grad, at de vokste. Konsulen så jo hen på henne alt i ét; det var 
ikke f0d-fl£ekken, han så på; for den siden havde hun passet at vende mot Milla; det var overhodet ikke ansigtet; 
han så Isenger ned. Hun la fra sig og puttede hsenderne under bordet. 

»Ksere frpken Holm, spiser De ikke? — Er De ikke vel, lille frpken Holm ? — Hvad fejler Dem? Eller er der 
noget SEerskilt, De 0nsker ? Bare sig til! — Milla, giv frpken Holm 

en ny kop té, —ja! — Ikke té heller?— 

Et glas vin? A, jo vist et glas vin! — Skål, frpken! — Men De drikker jo ikke? — Synes De bedre om madeira? 

— Men ksere, blir De r0d for det? — Hode-pine? Au, au! — Kanske vil De —? . . . Skal Milla hjselpe Dem? Ikke 
det heller. Sig endelig, hvad De vil, ksere! 

—Har De ofte hode-pine, frpken Holm? 

— Nå, så det har De dog ikke. Jeg ksente en ung pige; hun havde hode-pine, bare der var noget i vejen med 
hennes mansjetter. —Men, min beste Milla, det er dog ikke at plage frpken Holm, det. — Er det vel det, frpken 
Holm?. . .«Tora havde en fplelse af vtergelpshed, som meldte sig ved mindre lejligheder sen denne, og hvter gang 
fik den henne trl at gråte. Hun måtte forlate bordet og ile ovenpå. 

Milla rejste sig med en vserdighed, som vseninnerne beundrede; hun gik efter. — 

Da de andre også kom, var Tora gåt, Milla blek, men fullstendig taus om det passerede. Også Nora og Tinka tok 
på sig; Milla lot det ske. Hun kyssede dem og bad dem komme snart igen; det samme bad hun om nede i gängen. 
E0rst da hun var ovenpå igen og alene bak stsengt d0r, brast hun i gråt. Noget sådant vilde aldrig ha hsendt, hvis 
hennes mor havde sittet ved bordet; selv fylte hun ikke plassen; det var også henne, han ister havde krsenket. 
Hennes mor var gåt så altfor tidlig bort. A, mor, mor, mor, morl Da bankede det på. Hun spurte, hvem det var. 
Hennes far. Hun måtte selvfplgelig åpne; men hun gik tilbake hen til sofaen og kastede sig gråtende over dens 
borterste hjprne. 

Han satte sig stille, og om lit sa han forsigtig, nsesten hviskende: »H0r Milla; jeg beklager, hvad som er hsendt; 

— sannelig om jeg mere vét, hvorledes det kom. Men det er sergerligt — naturligvis mest for din skyld. Jeg 
VEentede jo ikke, at hun skulde ta sig det så 

iS*n£er. Jeg synes så godt om, at dine vseninner kommer her til dig, og specielt om disse unge piger. Allike vel. . 

., og det var kanske den fplelse, som drev mig, . . . har du vseret forsigtig nok i valget af den ene af dem, Milla?« 


»Hvad mener du med det?« 



»Ingen ting bestemt. — Ksere, tag det ikke så heftig! Du forstår mig vist ikke. En pige, som i den grad er usikker 
på sig selv, du, og 

— ja — som man så let kan forvirre . . der kunde komme den dag, du angrede, at du havde omgåts henne.« 

Milla rejste sig fullstendig krid-hvit; hun fplte det aldeles, som havde han sagt det om henne selv. Det vilde v£ere 
meget få piger i hennes alder, som ikke havde fplt det således. 

Men hun sa ikke et ord. Hun brast i sterk gråt og gik in i sove-vterelset, idet hun lukkede efter sig. 

Nseste dag, i det samme fri-kvarteret slog, havde Milla Tora under armen, og siden i hv£ert fplgende; de var 
bsegge idet mest strålende humpr. Nora og Tinka rigtig beundrede Milla for dette. De havde ikke tenkt, hun 
havde så meget hjserte og mot,. — og bedre sen noget annet grunlagde hin lille begivenhed deres vsenskab. 

»General-staben« var dannet.3- 

Foreningen. 

Det mserkedes snart, at hele pverste klasse, og med den nsest-pverste, var kommet under én samlet inskydelse. 

Rendalen blev i den grad slåt af förändringen, uten at han forstod grunnen, at han tilsist spurte, og den fortaltes 
ham. Herover morede han sig meget, gav de fire deres berpmte navn og tillike det forslag, at nu skulde de danne 
»en forening«. Vistnok havde de en forsam-lingskveell hos hans mor, og den kunde de jo fortssette med; men 
bedre var det, at de tok saken helt i sin egen hånd, bestemte, hvad de vilde ha forelsest eller hpre et föredrag over 
eller selv forhandle. Isser det siste. Unge piger havde så mange »nips-saker« i hodet, at de burde tidlig Isegge vind 
på at gennemfpre en tanke, fplge en bestemt interesse. 

En förening! 0verste klasse skal danne en förening! Vseninner fra byen kan invoteres; også seldre fra nsest- 
pverste kan invoteres; og der i föreningen kan de tale om, hvad de selv vil, inbyde, hvem de selv vil, til at holde 
foreltesninger, gpre musik; . . . selv er de hserrer, — de, og ingen annen. De kan gpre love, vselge prsesident, 
sekreter, iltegge mulkt! . . . Alle de fantasier, dette jagede op — ikke i de pverste klasser alene, men i alle, like 
ned til den, hvorde minste sat og stavede og sang viser om katten; . . . livad der blev for et liv under og over 
bordene, hviskende i timerne, stormende i fri-kvartererne! 

Når en skole angripes af et spprsmål, som der ikke får tales hpjt om i timerne, er det til fortvilelse for Isererne. 
Ingen Iseser, ingen hprer, ingen holder orden eller husker. Vil man ha rigtig moro af den hemmelige bevsegelse i 
klassen, bpr man ikke gå foran; da holder de inne, — nej, stille sig bakerst og se på flet-terne. Man skulde tro, de 
havde fåt selvstendigt levende liv. De hopper, de danser, de krpller sig og utfolder sig; farve-forskellen blir i 
denne overvsettes uro komisk. Alle de brandrpde, blek-rpde, brun-rpde mot de mprke, der ser ut som våte af vand 
eller glinsende af olje, eller er matt-mprke som grudd; mot dem, som er sorte utenpå og brune inrteni, og de helt 
ravne-blå-sorte; mot de lyse i alle slags tinter af gråt, af gult eller i en skitten blanding af bsegge med grpnt til 
grunfarve; ... i det hele taget alle disse umulige övergångs-farver, som hprer alderen til. Fletterne er ivrige, som 
snakkede de med hvserandre, .gjorde kunster for hvterandre, sprang mot hvserandre; — livet bak på ryggen gir en 
tro refleks af det foran.I »foreningens« fprste, d. v. s. konstituerende mpte blev Nora valgt til prsesident. Tinka 
var så vant til, at alt arbejde Isessedes på henne, så hun visste på forhånd, at hun blev sekreter, og det blev hun da 
også — enstemmig. Det havde den fordel, mente Nora, at så kunde hun skrive ut forhandlings-protokollen for 
Frederik. Fprste bestemmelse var rigtignok, at alt skulde vsere hemmeligt; men Tinka var jo forlovet. 

Ellers begynte de uten skrevne regler; men Frederik krsevede fra Kristiania på det aller-bestemteste love. Han 
sendte et utkast med mulkt for fravserelse, mulkt, når nogen vsegrede sig for at gpre, hvad der pålagdes, mulkt for 
annen gangs forstyrrelse, mulkt for at undiate at stemme. Men pigerne tok det mere praktisk sen han — »tosken«, 
som Tinka ved denne lejlighed kalte ham; i al stilhed utarbejdede Nora og hun et nyt lovforslag; det blev i nseste 
mpte forhandlet under megen kommers; love syntes de ikke at ha sans for. 

I byen drev man skpj med »foreningen«; der var også dem, som fant den upassende; der var såmsen dem, som 
fant den farlig. Men da der samtidig kom et skuespiller-selskab til byen, og dets fornemste spilledag falt på 



»foreningens«, uten at dennes medlemmer på et par undtagelser nser kunde formås til at ofreforeningen, 
betragtedes dette som en generalprpve på »foreningens« iver; man fant det ikke vserdt at la det komme til hoved- 
forestilling; de fik vsere i fred. 

Snart viste sig en farlig mangel i »foreningens« love. Enhvser kunde anonymt til prsesidenten insende forslag til 
forhandling; man stemte så over, om de skulde ssettes på dagsordenen eller ej. Således blev det anonymt foreslåt 
at forhandle »ud0deligheden« ; ved afstemningen fik forslaget ikke en eneste stemme; forslagsstilleren var 
selvfplgelig ikke medlem af »foreningen«. — Et annet forslag l0d: »Hvorvidt skal det tilstedes manfolkene at 
bsere oversk£eg?« — og det var skrevet af samme hånd. Nu foresloges, at ingen skrivelse blev der tat hensyn til, 
som ikke lagdes på sekretserens bord under mpterne. Man invendte, at så blev forslagene ikke Isenger anonyme; 
men man var nok sikker på sin egen behsendighed; ti forslaget blev antaget. 

Sk0nt forhandlingerne var ubetinget hemmelige, påstod man i byen, at en ung dame i et föredrag deroppe havde 
funnet det frygtelig ynkeligt af msennene, at de ikke kunde holde sit kyskheds-l0fte like godt som kvinnen. Da 
var det, at Dpsen gjorde sit berpmte: 

Nora, Tora, ora pro nobis.Ellers blev man aldrig sikker på, hvad pigerne havde forhandlet. De var komne overens 
om at late, som alt, der sagdes om dem, var sant; et skalkagtigt frimureri holdt denne spas gående. 

En af de slemmeste til at serte dem var konsul Engel. Han var straks biet forsonet med general-staben, idet han 
gennem sin datter havde freembåret sine undskyldninger. JEn videre lot han forsere Tora eti japanesisk seske med 
mange små inneni, og i den innerste lå en yndig nål. Og for rigtig at få det godt igen gjorde han forsonings- 
middag, hvortil Milla fik be flere af sine vseninner. Med grande vi-tesse havde han lat komme et uhyre af en 
dukke, som han havde stillet på bordet og hpjtidelig overrakte de fire; den var pragtfull. Tinka havde tat sin 
stserkeste kjole på; Tora var i overstadigt lune der nere hos Milla, hvor hun sat; hun snakkede uten stans, så Milla 
klep henne under bordet for at få henne til at tie; da lo Tora, som hun var gal. Nora sprang til pianoet midt under 
desserten for at synge en sang, konsulen ikke havde h0rt. Han forsikrede siden, han aldrig havde moret sig 
uskyldigere. Han ejede ingen annen form for samtale med dem sen at serte; i regelen gik det ut over »foreningen«. 
De lo til hans j0n, de drev det videre; men de opgav intet; tikvinnen er for vant til at tåle spot, når der er noget, 
hun holder af. 

»Eoreningen« var det ny i deres liv; snart blev den mere. Men for at vise det må vi vende tilbake til en, som 
vsenter på os. 

Anna Rogne kom ikke på skolen hin mandag, Milla m0tte op med hjsertet fullt af selvbebrejdelse. Straks efter 
skoletid s0kte Milla henne med vogn, men Anna var syk; tanterne m0tte smilende og forsikrede, at hun burde 
ikke forstyrres. Dagen efter kom Milla igen; hun spurte, om hun ikke i det minste måtte få se til den syke. Anna 
og hun havde begynt at Isese Eabiola sammen; — om hun nu ikke skulde Isese h0jt for Anna? Eille Anna 
undskyldte sig; de smilende smilte, — og Milla gik. 

I tre uker var Anna borte fra skolen; et par gånger til s0kte Milla henne, men kom ikke in. Så sluttede hun. 

Anna var ikke syk; hun betrodde tanterne uforbeholdent, hvad det var; hun var bedraget og forsmåd; ja, mer sen 
det, hun var plyndret. Hvad hun mente med det siste, vilde hun Isenge ikke ut med; hun kunde ikke. Hun måtte få 
vsere ganske, ganske, ganske alene. De hprte henne hele dagen gå der oppe på löftet — sommetider også om 
natten; de var i denstprste frygt, men de gjorde, som hun pnskede. 

Hvser gang de skulde holde andagt, varskudde de henne; men hun m0tte aldrig. Da hun så deres stigende 
forundring og bekymring, brast det endelig ut, at det var her, hun havde lidt det vserste tap; for alt, hun havde 
havt kserest, havde hun delt med Milla. Ikke at tale om den felles beksennelse, så var der ikke en b0n, ikke en 
salme, ikke et ksert bibelsted, uten at hun havde brukt det, som man bruker forlovelses-ringer, utbytter forseringer, 
kysser hvserandres portrsetter; . . hun tålte ikke mere at se det eller h0re det, ikke at tenke på det! 

Hun gråt ikke; i alle fall ikke, så nogen så det; der var vilje i lille Anna. Hun så på det, der var hsendt, som den 
ene hende ser på den andre; det var ikke smcertens form, det gav; men harmens. Hun hatede den andre, hun 



foragtede sig selv. Hennes fejltagelse intil siste dags siste stund, da hun stod foran Millas d0r og h0rte de andre 
le innenfor, . . . kunde noget latterligere tsenkes? Hvad hun i h0jtideligt alvor havde företaget sammen méd en 
sådan en, — og den indre kraft, hun havde tiltrod det, . . . der var ikke hund i hennes skamf0lelse, når hun tsenkte 
på det. Og dog måtte det tsenkes på. Hun tvang sig til at tilstådet for tanterne; hun tvang sig til at underspke det 
ned i de fineste årsaker. Det hlev et arhejde, og det drog annet efter. 

Men hun rejste sig på det, — hegynte at ferdes ute, at gå lange, ensomme turer, og endelig at Isese. — Efter en 
tre ukers tid m0tte hun på skolen, noget hlekere £en vanligt og sennu magrere; men i alt annet tilsynelatende som 
f0r. 

Hun satte sig ikke på sin gamle plas, men var vsenlig mot alle, — også mot Milla. Denne s0kte ikke mere at gi 
nogen förklaring; men det var kanske ikke uten hennes vidende, at Tora forspkte. Anna hprte på henne—og had 
om noget gul tråd; hun skulde få igen dagen efter. 

I alle forenings-m0ter deltok hun flittig; det var åhenhart, at dette interesserede henne; men hun tok ingen aktiv 
del. 

Så like under jul var Rendalen inhudt — efter forslag af Nora — til at tale til dem om Gengangere af Henrik 
Ihsen; han afslog det; men had om at få tale lit om slsegts-ansvaret; han mente nemlig, at i dette, når det hlev ut- 
arhejdet og f0lt, lå flere nye moral-regler; ja, at heraf vilde i meget hry te frsem en revolution. Dette hlev man 
spsentpå; man glsedede sig til en interessant, stille frsemstilling — og fik et afrevet, men rystende föredrag; 
pigernesat forskrsemte, ikke mindre over Rendalens egen hevsegelse sen over hans ord. Han ropte tilsist ut, at de, 
som slsepte arvelige sygdommer over sine harn; de, som f. e. havde hyppigt vanvid i sin slsegt og desuagtet 
giftede sig; de, som svsekket af utsvsevelse satte harn i vserden; de, som for pengenes skyld giftede sig med 
vanfpre eller helselpse og avlede harn med dem, var vserre sen de stprste skurker, vserre sen tyver, falsknere, 
r0vere, mordere;... slik holdt han på. 

Der måtte vsere hsendt noget; fru Rendalen havde også i nogle dager gåt om med r0de 0jne; og selv havde han 
vseret horte, antagelig i Kristiania. 

Dette föredrag gik Anna hen og takkede ham for på sin egen »pretentieuse« måte. Hun sa, da han var gåt, at det 
var det heste, hun havde h0rt. Bare én istemte, og det var miss Hall; de andre sa intet, ja, der var Isenge pinlig 
stilt. Endelig ytrer en, at föredraget syntes henne frygtelig voldsomt. Dertil svarte lille Anna, at man måtte 
vsekkes; alting gjordes om til »underholdning«; — man var allerede langt inne på det også her i föreningen. 

Dette forstemte sennu mere; Nora hlev fornsermet, og hun spurte, om ikke så Anna vilde g0re noget for 
föreningen. 'Anna rpdmede; men til allesoverraskelse svarte hun: jo, hun skulde forspke. 

Så forsvant hun fra skolen i flere dager; men til nseste forenings-m0te — det siste f0r jul — meldte hun et 
föredrag. Hun pnskede, at håde Rendalen, fru Rendalen og Karl Vangen skulde h0re på; det var just ikke at ssette 
sit lys under en skseppe, mente vseninnerne. De inhudne m0tte naturligvis. 

Eille Anna så anstrsengt ut, da hun kom; hun var også skselvende på hånden, da hennes tynne hleke fingrer 
hladede i håndskriftet der oppe på katedret og satte lysene tilrette. 

R0st, ord-hehandling var afmålt, undertiden nsesten skarp; hennes store 0jne så ikke gserne op; hvser gang dette 
skete, var det med en hetydningsfullhed, som kunde irritere. Hun Iseste ord-ret op. Begynnelsen var isser så 
tilspisset. 

»Kvinnen arhejder ikke i samme grad med sig selv, som hun g0r store krav til mannen. Hun Isegger ikke de fejl 
af, som hun pådrog sig i andre og vserre forhold. Jeg vil således i aften nsevne den ene fejl: at lyve.« 

»Som den svakere har hun vsennet sig til at lyve. Men kvinnen står ikke Isenger så usikkert, at hun hehpver det.« 

»Jeg mener sådant, som at hun hestandig g0r sig så hlid, så from, så heskeden, så elsk-vserdig for frsemmede, så 
at hare en frsemmed viser sig, så lyver hun. Og så mener jeg sådant som, at er der noget uhehageligt ved at gå den 
like vej, så g0r hun straks en omvej; hun gir en skin-grun, forstiller sig. Skal hun g0re noget, og har ikke Isenger 



lyst, ja, så får hun hode-pine; kommer nogen, som ikke er gserne set, ja, så har hun gåt ut, sk0nt hun sitter i 
daglig-stuen. Det generer henne ikke i minste måte at hruke sin tjenestepige, sin datter, sin vseninne til at lyve for 
sig, når hun ikke selv kan.« 

»Nogle damer — måske er det forholdsvis mange — har i den grad vsennet sig til at gi urigtige grunne, eller til at 
gemme hort de rigtige, i det hele til »at finne på«, at de g0r det uten noget tryk utenfra; de hehager sig i det som i 
et slags koketteri.« 

»Dersom det hare var i forhold til msen-neskene; men det er også i forhold til gud. Herom skal jeg citere en 
forfatter. Han siger: ,Det er vanskeligt at d0mme om kvinnens religi0se tro, sålsenge religionen er hennes eneste 
åndelige interesse. Men når man ser hundre, to hundre, tre hundre damer om én mode-prsest, så aner man uråd. 
Den letteste måten at tenke på er jo vistnok at gi sig hen til en annens ord; men sennu lettere kommer man fra det 
ved at svserme for ham selv, ogallerlettest ved at late, som man svsermer, fordi andre svsermer.-‘ 

,—Den tro, som har forlist sine idealer på jorden og så flytter dem til himmels, er vist ikke så sikker på en god 
mottagelse der, som prsesterne lover. I regelen hlir det heller ikke mere af det sen en uhestemt trang—'. 

,-Så er der mange kvinner, som er svsert forsynlige; hest at si kr e sig og sine. Jeg undrer mig på, hvad 

vorhserre siger, når de hegynner?-'« 

Hun citerte videre, og mange af citaterne vakte latter — besynnerlig nok isser hos Karl Vangen. Derfra gik hun 
over til kvinnens deltagelse i foreninger for veldsedige 0jemed, hvorledes hun lager muntre hal af de fattiges n0d 
(»til intsekt for de fattige«, som detheter), g0r morsomme hasarer, ja, teaterforestillinger af druknedes eller af 
ophrsentes efterlatte. — Hvorledes hun i foreninger som denne her morede sig med store spprsmål, svsermede for 
enkelte forelsesere, skildredes; Anna var ganske skarp — som ungdommen i alminnelighed, når den inlåter sig på 
kritik. 

Da hun sluttede og kom ned, fattede hun i fprstningen ikke, hvad man sa til henne; hun svarte galt og spurte op 
igen. Men lit efterlit kom hun sig; — da så hun efter Rendalen. Han var gåt. 

Hun hlev hpjst forundret. Så gled hun hortover mot fru Rendalen for at h0re årsaken. Hun måtte jo hegynne med 
at sp0rge om, hvad hun syntes. 

»Jo, min t0s; du har visst adskillig ret; men jeg er så rsed for, at nu skal I til atpuste dere op til at ta det »med 
alvor«. Stakkars dere, da kommer I fprst til at lyve til gagns, da! Få kvinner kan ta det »med alvor«, min t0s. Men 
skape sig kan de; forstrsekke sig kan de også, — gud, ja! — De hlir ofte så unaturlige, så det er f£elt.« 

Endelig kom Annas spprsmål, langsomt, forsigtig: »Hvorfor gik hr. Rendalen?« 

»Gud vét!«—hun sukkede, så mot dpren, hvor han var försvunnen, rejste sig og gik. 

Karl Vangen talte med Tora; nu så han Anna stå ledig og kom hen for at sige, han var »svsert forn0jet« med 
nogle af citaterne; han ksente hoken. — Karl Vangen havde vseret på veje til at hli mode-prsest; heldigvis havde 
han sluppet, men skrsekken sat sennu i hlodet. Dette visste Anna fra sine tanter, så hun havde den hemmelige 
npkkel til hans tale; han holdt sig utelukkende til kvinnens religipse forhold og var ikke helt enig. Da spurte hun 
ham om hans mening for 0vrigt. »Jeg ksenner 

19kvinner så litet i andre forhold,« sa han og hlev lit r0d; »jeg t0r ikke inlate mig på det.« 

Straks de seldre var gåt, hruste det l0s; for pigerne var hegejstrede. »Lille Anna« var den seldste af dem, hvad man 
så let glemte, fordi hun var tilhakesat i det legemlige; de havde ikke tsenkt henne istand til noget sådant. »Hvor 
var det udmserket set; hvor var det godt sagt! Og det af en af vore egnel« Isser Nora og Tora var henrykte. — 
»Slik er vi! Så usanne er vi — mest i småting, forstår sig. Og som vi morer os med det alvorlige, — å! Nej, der 
må dåd til; eller om ikke dåd, så —« 

— »nyse-pulver,« sa en, og hele flokken skoggerlo. 

Men de tok på igen. »Det er sant; ved gud, det er sant! — Det måtte jo hli annerledes; for det er en skam, som vi 



er!« 


Til en begynnelse vilde allesammen f0lge Anna hjem; —jo, de vilde! Og det gjorde de, så Annas to skseve tanter 
blev forskr£emte inne i sine natkapper, da de klokken mellem 11 og 12 om natten bprte svsermen surre utenfor og 
rope »godnat! godnat! godnat!« med tyve klingende pige-r0ster. Og lille Anna selv? Hun måtte jo in og fortselle 
dem, bvad som varpå ferde; men bun sa bare, »at de bavde fulgtes ad«. Hun kunde ikke straks ut med mere; bun 
var uviss. Hun bavde skrevet dette med sit hjserte-blod; bun bavde oversat sin bitreste erfaring i angrep; hun 
havde vseret sikker på at bli overfalt for det, bli et utskud, — og så havde hun fåt tak for det og atter tak, jubel og 

atter jubel, ros og atter ros.-Hun lå i sin seng og kunde ikke sove. Var det af fryd? Var det af frygt? Eller 

var noget i hennes sevne fprste gang r0rt af andre? Det var ikke ubehageligt. Samtidig lå mer sen ét litet hode og 
spekulerte over, hvad de dog i al vserden skulde finne på? Trangen til at ta det alvorlig, til at vsere gruelig san, 
den måtte dog ha nsering; ellers kunde den jo d0. Og det blev funnet! Milla havde sorg; Milla kunde ikke gå på 
bal i julen: ingen vilde gå på bal i julen; ja, le bare! men det blev enstemmig besluttet; man sviger ikke en 
vseninne i sorg. Ikke hele vinteren vilde nogen af »generalstaben« gå på bal. Milla fplte sig smigret over så 
megen deltagelse; men —. Intet men! Urokkelig, enstemmig beslutning. Og det skulde ikke bli med det; man sat 
ut efter mere —. 

Byens ungdom sprgede over at miste så mange unge, glade bal-damer i salen; men 
19*der hjalp ingen sorg. Ja, det frydede dem, at man sprgede. 

Som sagt: det skulde ikke bli — det! 

4- 

Pa trappen. 

Dette samhold blant dem, som gik frEemst og gav retning, denne livlige trang til viden, til selvstsendigt syn, . . . 
om den tålte kritik og kanske lit spot, det var dog et uforkaste-ligt vidne om, at nu var skolen på stor vej. 

Om det så var i byen, så blev man slåt af, at materialets, eksperimenternes, metodens overlegenhed afsatte en så 
bestemt og frEemfor alt en så interesseret kunskab hos barnene om ting, alle kunde forstå, hprende til livets 
nsermeste behov. Hjemmene fyltes af fortselling og vide-begserlighed, af tiggen om at k0pe ting til kemiske og 
fysiske eksperimenter, mikroskop, historiske tegninger, som illustrerte tro og levemåte op igennem al tid. Der var 
mellem gutter og jenter ikke Isenger nogen sammenligning, når det galit iver og meddelelse. 

Dette gjorde undervisnings-timerne lykkelige; de store samlinger om bordene til »frokost« deroppe kl. 12 var 
fester; og elevernesprang ned ad bakken om eftermiddagen uten bpker, uten lekse-tyngsel, fri, fri, fri...! 

Men de lykkeligste blev igen der oppe; det var fru Rendalen og Karl Vangen. Hvor fru Rendalen ruggede ivej 
med brillerne på skakke — noget, hun i den senere tid havde lagt sig til, •—• små-nynnende med en umusikalsk 
r0st, var det som at m0te et hp-lses om hpsten; det duftede friskt imot en langt borte fra, og man gik gserne til side 
for en så msegtig, nyttig, tset-pakket genstand. Karl Vangen levde med munnen opad 0rerne; han fik ikke mere 
tid til at drage sit smil in igen. Han strålte, bare nogen så op mot skolen, og kunde i det uendelige la sig fortselle 
eller fortselle igen skolens små-begivenheder; de var alle mserkelige eller morsomme. 

Bare Tomas var ikke rigtig med. Men der var nu overhovedet ikke »hygge« med Tomas, når man dermed forstod 
fortrolig omgång, jsevnt godt hum0r. Enten brukte han den lange Karl Vangen til at stå buk for sig ute i have- 
gangene, ja, i stuen med, — når han vilde hoppe over ham, som den ene gut over den andre; — eller han drev op 
og ned, ned og op, helst flpjtende, med hsenderne i lommen, til en blev 0r af at se på. Eller han spillede piano i 
timevis. Eller han arbejdede på og for skolen uten hvile; eller han Iseste ien ny bok og sensede ingensomhelst 
forstyrrelse; eller han gik endelpse ture; eller han forelseste og morede sig sammen med pigerne som en 
kammerat; — eller han tålte ikke at se dem, skolen eller nogen dertil hprende. Moderen måtte så ta literatur-timen 
for ham, miss Hall kemien og fysikken, Nora sangen; han vilde ikke, han kunde ikke. Så kom han igen, gladere, 
friskere sen nogensinne, gjorde arbejde for to. Moderen skrev det på regning af alle de år, han havde levet uten 



regelmsessig sysselssettelse. 

Havde de selskab, kom han slet ikke; eller han kom ogtok alle med; eller han kom og sat stum. Stod og talte med 
en, sa: »Ja; ganske visst! Fullkommen rigtigt!« — gik og kom ikke igen. 

Nu; — man så på det under syns-vinkelen: det geniale; der var noget genialt ved Tomas Rendalen. 

F0r han drog til Amerika, havde han »opdaget« en Isererinne i historie; han havde det stserkt med at »opdage«. 
Hun hét Karen Lote og underviste i hånd-arbejde, skrivning og tegning. Rendalen havde lagt mserke til hennes 
ksenskab til de forskellige stil-arter og kom under fund med, at den unge pige gemte en ikke liten kunsthistorisk 
viden. »Utvid den til kulturhistorisk!« — Han blev ikke trset af at givedette råd. Her hjemme er den 
kulturhistoriske viden mer sen tarvelig, og alene denne historie har noget vserd på en skole. Han begynte allerede 
nu den store samling af historiske tegninger, som skolen har, og derigennem tok han hennes interesse fangen. 

Han underholdt den ved fra rejsen at sende flere, samt bpker og råd, og han var ikke fpr kommet hjem igen, fpr 
han tok historie-timerne over hele skolen for at vise henne, hvad han mente. Utviklingen, sammenhsengen spkte 
han i en grej historisk oversigt, ledsaget af karter og tegninger; gjorde den liten for de små, stprre for de stprre; 
brukte detalj bare til karakteristik. Han gjorde det ensidig; men det havde kraft og farve; historisk forestilling fik 
man. Karen Lote blev betagen; det ny ved hans person, hans meninger, hans underbare undervisnings-talent, dets 
intrsengende art, der fik en til at tro, at ingen annen i vserden var til for ham sen den, han netop så på; — den 
utspkte smag i hans påklsedning, det velstelte over hans person, in-til den lette duft af en fin essens, som altid 
fulgte ham, . . . den begavede pige med de dype intryk havde i sine seks og tyve år aldrig vseret ute for noget, 
som bare fjsernt lignede dette: hv£er dag at underholdes af ham. 

Den misforståelse og forfplgelse, han gennemgik, hans lidelse derunder lot hennesTplelsestige til svtermeri. Men 
hun generede ingen med det. 

Så overtok han skolen som bestyrer. Han kom og hprte henne undervise — ret som han havde en fritime, kom 
han, deltok ivrig — eller gik uten at sige et ord. Blev borte lange tider, kom så igen hv£er dag, tok hele timer fra 
henne, — eller drev op og ned, ned og op, — og blev helt borte. 

In under jul gik Karen Lote til fru Rendalen og forsikrede henne, at hun kunde ikke v£ere en dag Isenger på 
skolen. 

Bare hun hprte hans trin i gängen, skalv hun; i hans nservser kunde hun ikke fortselle den simpleste begivenhed, 
£en sige gi en förklaring. 

— Men hvorfor? 

— Han viste henne den åbenbareste ringeagt! — Hun stor-gråt. 

— Ringeagt? 

— Ja I Enten falt han henne idelig i ordet, tok hele timen fra henne, 1"— eller han fant henne ikke vterd en 
rettelse, vendte ryggen til, hilste ikke, kom ikke. — Det var ingen ende på alt, hun regnede op." 

Fm Rendalen kalte Isererinnerne sammen og forelagde dem frpken Lotes klage, sikker på, at dette var den 
forunderligste misforståelse.Men den Isererinne, som havde aflpst frpken Lote i tegning, forsikrede, at hvis hun 
ikke havde sin mor at forsprge, så var også hun gåt for Isenge siden; hun holdt ikke hans idelige tilrettevisninger i 
barnenes påhpr ut. Han var en utålelig tyran; således og ikke annerledes måtte det vsere in i det minste. Han 
havde gjort henne så nervps, at hun skalv, bare hun hprte ham i gängen. Også hun gråt. 

Den opskreemte fru Rendalen henvendte sig hastig til de andre; hvad var dog dette? Lsererinnerne i sprog, hennes 
elever, fra de var små, hennes gode vseninner, som ved hennes hjselp havde utdannet sig videre i utlandet, måtte 
tale. Ja, de mente jo nok, at Rendalen selv ingen anelse havde om, at han »tilretteviste«, like så lit som om, at han 
stptte nogen ved at gripe in, så barnene mserkede hans store overlegenhed; — men visst var det ofte krsenkende. 
Han var så ujsevn, både mot Isererinnerne og mot barnene; han tok ikke de samme tilfeller på samme måten; 



altid efter stemning. Deres mening, og den tiltrådtes af alle, var, 'at han ikke kunde kalles skikket til at styre en 
skole. Selv miss Hall, som ellers intet havde at klage, var enig i det. 

Fru Rendalen had dem for guds skyld hetenke sig; de måtte dog ikke ville vselte skolen over ende? Hun var 
meget hevseget ogsa, at forel0hig overtok hun ledelsen. Men de måtte ikke la det hli ksentl Hun gav sig over med 
den voldsomhed, som var henne egen. Så hlev de andre rsedde; der opstod rprende scener; de roste hennes s0n, 
den ene over den andre; ja, den, som ikke havde h0rt det föregående, skulde tro, de alle luede af hegejstring. 

Når alt kom til alt —: at Isegge en udmserket skole-plan efter samtidens heste mpnstre og selv at v£ere en 
enestående Iserer, — det er noget ganske annet og noget meget mere sen det at v£ere en dygtig skole-styrer. 

Derom hlev de og moderen snart enige; dermed trpstede de hvserandre, så godt det lot sig g0re. 

Men for Rendalen var det hans livsmål; tapte han det, havde han intet. 

Fra Augusta sank i graven, og han Iserte, at det heller ikke var vserdt for ham at stifte familje, havde det: at ta 
moderens skole og g0re den til, hvad hun havde dr0mt og ikke nåd, —• vseret hans forlovelse, hans segteskah, 
hans familj e-fortS£ettelse. Han var stolt af det. Dette var den dype energi i hans fprste ungdom, i hans arhejde, i 
hans hravhed; den var genstanden for Karl Vangens uopslitelige heundring, den hemmelige tekst for fru 
Rendalens samtaler og hrev.Allikevel kom kampene, og hans uhsendige naturel hestod dem ikke alle heldig. Men 
hvsergang grepes han af en skamfplelse for sit ideal, som hlev til rsedsel, — hin dype rsedsel, moderen havde f0lt, 
da hun har ham under sit hjserte. Hun havde ofte skildret den med stserke farver; men det var for intet mot, hvad 
han oplevede; den var forferdelig. Den jog ham tilhake i hennes fortrolighed; den gjorde, at han usvigelig holdt 
denne fortrolighed fast. Mellem disse to var det ramme alvor; de havde et livsmål sammen. 

Kanske havde han stormet henne, livsmålet og rsedselen med over ende, hvis lians sanselige forelskelser havde 
samlet sig om og vseret fastholdt af en enkelt; for der var en vill energi i ham, som da havde klamret sig til en 
annens. Men den arvede uro i hans natur lot det ene intryk hlsende det andre; rsedselen fik tid til at komme 
imellem med altid stprre magt, — og hlev tilsist den stserkeste. Livsmålet var reddet. 

Fra han helt havde sejret, utviklede sig noget jagende ahstrakt. Det havde altid vseret der; det minnede om hans 
fars hilled-trang, hans lyst til at ta tingene i stort. 

Hans studier forceredes; — aldrig én ting ad gängen, men skinsykt det ene i det andre. Havde eksamens-fagene 
ikke i så sseregen gradlagt for ham, havde han aldrig fåt eksamen; han var ferdig med det Isenge forinnen og 
langt freem i annet. Han var altid forut for det, han netop holdt på med; det hlev til led i en set eller tsenkt helhed. 
For Karl Vangen, som så ham Isese, var det ofte utroligt, hvad han allikevel fik med. Aldeles det samme i 
omgång med msennesker; han syntes ofte ikke at v£ere tilstede og havde dog originale intryk. 

Men de lå alle i samme rsekke. Han så hilleder og hevis på noget, han holdt på med; ikke msennesker, men 
fenomener; ikke ting, men idéer. 

Så fenge Karen Lote skulde ssette sig in i hans historiske metode, interesserede hun ham umådelig, siden ikke det 
minste. Med de andre noget lignende — undtagen med miss Hall. Hennes undervisning var ny; fplgerne af den, 
f0rst de intellektuelle, siden de ssedelige, var han spsent på. 

Men hans eget arhejde? — Efteråt den år-lange, rastlpse jagt gennem al vserden efter materiel og metode var 
tilende; efteråt skoleplanen, undfanget år tilhake og rettet og drpftet i det uendelige, var sat i gang; is£er efteråt 

den rå utvortes motstånd var slåt til jorden,-ja, hvad var det så, som gled in og kom ivejen —? Kunde han 

ikke mere —? Vildehan ikke mere —? Var det ham ikke fenger nok?- 

Alle msennesker omkring ham havde gfede af det; is£er hans mors var så rprende. »Dette er skolen, jeg har dr0mt 
om, min s0n! Min ksere Tomas!« — Han hprte det nsesten hvser dag; han takkede og kyssede henne for det; han 
trsengte det. Men allikevel;. . . undervisningen, hans hoved-sevne, —ja, det kunde spsenne ham at få en ting 
intrsengende klar, et hoved-led rigtig husket, det vanskeligste gennemsigtigt; det kunde henrykke ham at stette en 
ny opfatning igennem hlant de seldre, eller at rette deres opmserksomhed på et spprsmål i samtiden. Alt, hvad 



som havde opgave, — der var han tilstede med opfinsomt tålmod; utöver det havde han intet; — nej, intet. 


Han fplte sine mangler; stserkt selv-heskseftiget som han var, pinte de ham i stigende grad. Der var stunder, han 
ikke tålte skolen. 

Da ksente han sig tom på livs-mot; på attrå, på . . . han vilde ha sagt kserlighed, hvis ikke hans mor havde vseret, 
og dertil Karl; han holdt innerlig af Karl. Lsengsel til hustru og familje var det ikke; i alle fall ikke nsermest det; 
han ksente jo ingen tildragning til nogen sserskilt? — 

Var det dette, som var ulykken? At hanikke kunde knytte noget forhold —? Som harn havde han kunnet.- 


En man, der går i disse overvejelser fra dag til annen og en kvsell overfalles af sin mors gråt og ve-klager, fordi 
Isererinnerne ikke Isenger vil tåle ham som styrer, . . . han farer ikke op som foran det uvsentede. Tomas hlev ved 
pianoet, hvor han sat, da hun kom; han slog på det med én finger nu og da under sin mors lange og ofte afhrutte 
freemstilling; han så sin mors fortvilelse, gemte sin egen. Fplte det, at nu havde han iklce mere at gpre her. 

Han hemserkede stille, at hun kanske hurde överta skolens ledelse så Isenge; han klimprede til det, som skulde det 
ikke hetyde noget videre. Hun svarte, at det havde hun alt sagt dem. Han hlev lik-hlek. Hun skyndte sig at fpje til, 
at naturligvis kunde alene han overvåke sin egen plan. Hun had ham om at tale med Isererinnerne straks. Han talte 
heller aldrig med nogen. De misforstod ham jo aldeles; han stptte dem, fordi han ingen fortrolighed viste dem, 
ikke engang altid hen-synsfullhed. Holdt han da ikke af dem? 

Dette hlev for meget for Tomas; han kastede sig over pianoet og gråt, rejste sig straks, tok sin hat og frak på og 
gik ut, trods moderens hpnner om at hli og tale videre med henne som i gamle dager. Han kunde ikke.For der var 
også noget i moderens forhold til ham, som nu smsertede ham. Hun havde, da han kom hjem, mot-tat ham med 
den stprste heundring; alt, han havde sagt og villet, var rigtigt; — men efter hans program-tale fik hun tvil. 
Gradvis var denne steget således, at nu satte hun et sp0rsmåls-tegn til alt, han sa; på fprste klage af Isererinnerne 
tok hun skolen fra ham! Dette kunde hun så fortrseffelig forene med sin stolthed over hans skole-ordning og en 
nynnende stille fryd over, hvor godt det gik. 

Ikke at hennes tvil var mere, sen hvad en praktisk forstand som hennes måske havde ret til. Han anklagede henne 
ikke for det; han kunde hare ikke holde det ut. 

Hint med Isererinnerne var forferdeligt. Hans mening om dem var, at de var udmserkede; ingen i den grad som 
Karen Fote, — ellers havde han aldrig hryd sig med henne. 

Der måtte vsere noget innerst inne i hans forhold til msenneskene, som var fortvilet galt, når han i den grad kunde 
misforstås. Hans egen fplelse af tomhed og ulyst stammede kanske fra det samme — ? 

Disse damer havde jo svsermet for ham. De, og pverste klasse og ... . Var også det et hedrag? Eller var det nu 
forhi?»Sv£erme«; hvad er »sv£erme«? Han sk0t det fra sig med foragt; . . og dog havde det glsedet ham og 
hedraget ham. Han var gåt ut ifra det som fast. 

Nej; den, som vil ha, må gi. Den, som vil holdes af, må holde af. Og han kunde det ikke . . . således . . . således, 
som han så andre kunde. 

Det var vel heller ikke underligt. Hans £et havde kanske ut-t0mt sin sevne til msenneske-kserlighed. Hvad var det 
annet, den gjorde, når den led efter led hr0t ner msenneskenes troskahs-regler, gav fanden i msenneskenes dom, 
0dte sit hlod i ddelseggelse af sig selv og sit afkom, — også af andre og deres afkom? 

— Han gik in igennem landet til venstre 

— den samme tur som hin forårs-kv£ell, han havde holdt sit föredrag. Han huskede, hvor frejdig han var kommet 
hjem fra Amerika; hvorledes han havde dr0mt at give sine lands-msen et eksempel, der, hvis de fulgte det, skulde 
lyse op. Hvad var herligere for et litet folk sen at samle sin stprste kraft om sine harns undervisning? der Isegge 
ned sin spareskilling? Fad så de store folk 0dsle sine på arméer! 



Han huskede, hvor det dengang frydede ham at tsenke, at således soner man sine for-fedres ugserning. Således 
har alt utviklet sig på jorden. Opvsekkelsen er kommet i de stserkeste setter; instinktivt har de fplt sine mangler og 
har s0kt hlod-hlanding imot dem. Derfor har alt af stort og godt en slsegt som setfar; dens lidelse som grun i sin 
trang, dens trang som grun i sit arhejde, og dens arhejde, dens selv-hehserskelse som grun i sin opdagelse, sin 
samler-magt omkring det fundne. 

Når det summede og surrede på skolen ut af hundre unge viljer; når det lyste, glimrede af 0jne på formål, han 
havde sat op; og når de seldste, påvirkede af ham, gav retning, hejste fane —, så var det fprst og freemst en set, 
hvis hus de sat i, hvis utvikling de fik. Hans var hlet til skole. 

Men innerst inne drog den dog sin svsekkelse med. I ham, som havde hygget, lå også opl0snings-spiren; han 
kunde altså ikke komme videre med det. Han ejede ikke den hserende kserlighed; — nok synet, tiltaket, 
£erg£errigheden; men —. Krigens gaver, om man vil; ikke fredens. 

Som han gik hin kvsell efter föredraget, syk om hjsertet, angst, å, så angst, fordi hans år-lange sikkerhed var hlet 
skiplet, — Karl havde travet ved siden som en lang, hpjhenet hund med gode 0jne, taus, . . . således gik han nu 
igen, hare at det var vinter, og at han 

20var alene; han skammede sig for at ha nogen med. Den anelse af utrygt, som da havde rystet ham for fprste 
gang, — nu var den visshed. Han kunde ikke komme videre. Herregud, han kunde ikke. Han var sygdommen i 
skolen. 

Sneen lå i flaker hortover; på akrene var den nemlig smeltet; i måne-lysetsådet sppkelses-agtigt ut. I skogen in 
under furuerne lå sneen fast, også tildels på vejene; men her var vejhanen frosset til med dype hjul-spor, med 
skarpe små-sten, med fast heste-affall; hvor det var hart eller halv-hart, var det et hesvser at gå. Han kom tilhake 
igen så trset på sjsel og legeme, at han mintes ikke at ha vseret trsettere. Forhi den ny kirkegård, hvor hans far og 
far-far lå, og hvor sj0en drog op til på den andre siden af vejen, hplge-skyllende og sort, ksente han noget, som 
kunde f0re ham dit-op eller dit-utover; eller hsegge deler — det lot sig forene. 

Klokken var hiet tolv; likesom hin nat efter föredraget vilde han ikke hjem, f0r han var sikker på, at moderen 
havde opgit at vsente på ham; under vanlige omstsendigheder la hun sig mellem ni og ti. Men da han strsevede op 
gennem alléen, så han snart lys i stuen, og lit Isenger op også lys i Karls rum. Havde han ikke vseret så 
jammerligtrset, var han vendt om. Nu fik det stå til. 

Moderen m0tte ham i gängen med lys. »Gud, Tomas, som du har skrEemt mig!« hviskede hun. 

Hvad tsenkte hun med det? Han så på henne; stakkar, minst ti år seldre så hun ut; så forgrsett, så oprevet, sä 
kummerlig overgit. Hun hegynte: »Tomas, lad os dog —.« — «Nej, mor,« — han afvsergede med hånden; — 

»jeg er så altfor, — å, så altfor tr£et.« — Han gik langsomt over hennes stue til den indre gang, uten godnat, uten 
at se sig om; hun hprte hans skridt i gängen, at han åpnede dpren til sit rum, at han lukkede til og . . . drejede 
npklen om innenfra! Den minnede altid, denne forferdelige lyd. — Og hvorfor gjorde han det? Det var jo, som 
han låste af mellem dem. 

Mens han tsendte lys, hprte han Karl ta i dpren fra sit rum til hans. Tomas lot lyset stå og gik fr£em foran 
forhsenget og så Karls hleke, hekymrede ansigt stirre in fra dpren. Hvorfor havde han og hans mor sat sig i hvser 
sit rum? Naturligvis forat hans mor skulde få tale alene med sin s0n, når han endelig engang kom, havde Karl 
trukket sig tilhake i sit. Han kunde kaste sig om halsen på ham og stor-tute. Alt, han havde holdt tilhake, da han 
så sin mor, vilde også nu fr£em. Karls urokkelige tillid til ham var det 

20*st£erkeste, han havde, utenom sig selv. A2nnu i dette pjehlik var den der; han så den hak hans hekymring 
akkurat som lys-str0mmen hak hans hode og krop der i dpren; for mellem dem var m0rke. »Nej, ksere Karl, ikke i 
kvsell; jeg er så tr£et.« — Langsomt, uhprlig drog Karl sine lange hen in igen og dpren til efter sig; lås- 
omdrejningen var så tyst, så tyst. 

Tomas gik uopholdelig i seng, sovnede straks og sov i et eneste rundt. Da han vågnede, og han rejste sig og så på 



klokken, var den oyer otte. 

For denne bevissthed om en lang, sund s0vn veg smserten fra igår, som straks var str0mmet til. Der kan umulig 
vsere så meget ivejen, som jeg igår trodde, når jeg ikke er klejnere sen som så! Han sprang op. Her må vsere annen 
livs-gserning spart for mig sen denne her, — hvis det ikke er denne. Han klsedte sig i en fart o g blev imens enig 
med sig selv om, at han vilde ta sig en tur på nogle dager. Han vilde overveje og — vsere alene, inens han 
overvejede. Dette var al den besked, hans mor fik, da hun kom in til ham, da han sat og spiste frokost. Han bad 
Karl hilset og rejste klokken io. 

Det var henne ikke bare uksert. Overgangene i ham er så brå, tsenkte hun; —^kanske han kommer igen som en 
annen, sen han rejser. Hans grun-svakhed, at tale og handle ut af stemninger, gav henne dette blik, dette 
sp0rsmåls-tegn til alt, han sa; — han fik det nu også. 

Han hatede det. 

Denne gang tok hun dog fejl; han kom igen omtrent den samme, lian rejste; kun mserkede hun, fprste gang hun 
talte med ham, at han var lit forbitret på Isererinnerne; »utaknemmelige asen,« kalte han dem; — »han havde Isert 
dem mer, sen det stod i noget msenneskes magt, som ikke havde gjort hans rejser, hans erfaringer og havde hans 
Isesning. Han vilde ikke ha med dem at skaffe!« — Når hau mptte dem, pinte han dem med elegant hpflighed. 

Det morede ham; han var rent ut grusom med dem. Undervisningen op-tok han som f0r, — med undtagelse af 
sangen, som gik over til Nora, der altså nu var både Iserer og elev. Han forsikrede, hun havde Iserer-gaver af 
fprste rang. 

Kanske kunde han interessere sig for skolen igen, tsenkte Karl, hvis den helt igennem fik andre Isererinner! Han 
talte til fru Rendalen 0111 dette. Hun skulde forsigtig unders0ke det og begynte med at tale med Tomas om det 
observatorium, de så småt havde forberedt i tårnet; de havde måttetstanse af penge-mangel. Til nseste sommer 
trodde hun at kunne ha råd til at gå ivej. 

»Gud vét, hvor jeg da er!« svarte han og pilte afsted. 

Om jeg taler likefrsem til Isererinnerne, tsenkte hans utrsettelige mor; om jeg far dem til at be ham om forladelse? 
Hun samlede dem en dag like f0r jul og fortalte dem — og blev straks bevseget ved det —, at hennes s0n nu 
gentagende havde lat ytringer falle, som tydede på, at han vilde rejse. 

Der blev en stund forskrsekkelse. Endelig tok frpken Lote ordet, da alle begynte at stirre på henne. Hun havde 
ikke ment det så; — hun havde bare ment, — hun havde slet intet ment, men vseret så frygtelig nerv0s. Hun 
trodde, han ikke var tilfreds med henne. Lsererinnen i tegning og hånd-arbejde, en lang blond en med godt hode, 
blev så het. Dette med den spencer’ske tegne-metode, som Rendalen havde infprt, var ikke grejt i begynnelsen; 
men han var også over henne beständig. Allikevel burde hun ingenting ha sagt; nej, det burde hun ikke. Hun gråt. 

Lsererinnerne forsi kr ede alle om sin tak-nemmelighed; han havde jo set og h0rt så meget i hvsert fag. Men det var 
så lejt, at han behandlede dem . . . som ingenting.Fru Rendalen rev af sig brillerne, pussede dem og satte dem på, 
— rev dem atter af, pussede dem og satte dem på. 

Nej, så vilde miss Hall sige, hvad som var ivejen. Det var, at han behandlede alle og alting ujsevnt. Slikt g0r 
Isererinnerne usikre og bryter ner barnenes retfserdigheds-fplelse; og dette er det nsest-vserste tap, som barn kan 
lide. Hun vilde så gserne tale med Rendalen, sa den lille amerikanerinne; men han gjorde sig utilgsengelig. — 

Idag var også hun nerv0s. 

Dette tilintetgjorde fru Rendalens plan; hun visste ikke noget at svare. Alle videre forhandlinger blev imidlertid 
afbrat; fra trap-pen istemte et stort kor af jublende pigerpster, og alle ilte til vinduerne. Det var Nora med 
eleverne. Disse siste dager fpr jul havde eleverne få lekser at gennemgå, og så tok de sig til at in-0ve nogle kor- 
sange; men pvelserne endte hvser gang der ute på trappen, — et af Noras mange infall. Det gjorde i den grad 
stormende lykke, at ikke alene alle de minste, som ikke sang med, gik og vsentede deroppe, til det store pjeblik 
kom, men der stod folk i alléen; straks pigerne kom stormende i sit rejsetpj om hjprnet og op over trappen, drog 



flokkeme i alléen sig tettere sanimen og kom nsermere; fru Rendalen oglsererinnerne havde fåt sit t0j på og stod 
nu i de åpnede vinduer. 

Pigerne havde ordnet sig på trappe-trinene ovenfra nedover; de små, som ikke sang, fylte siderne. Helt nede stod 
Nora med det tilhakeviklede lyse hår under kysen, der altid lå henne i nakken. Hun havde optat Rendalens måte 
at slå takt på, — det eneste, som dette urolige msenneske gjorde med ro; han hare hevsegede hpjre hånd-led og 
gav tegn med venstre. Nora holdt hpjre hånd npjagtig på samme plas som han der foran hrystet. Plun fik nok hpre 
det. 

Sangen l0d herlig fra trappen; tonerne kastedes kraftig utöver. Kanske også utsigten foran dem, som fantasien 
gjorde om i klang og farve, la sit til; kanske vet gammelt, dokumenti 1*, som netop i de dager var kommet ut til 
jul, og som hvert tredje msenneske i hyen fra tolv år og opover allerede ksente på fprste, annen eller tredje hånd, 
— også forhpjede virkningen. Kanske nemlig at disse m0rke rpster fra det förgångne samtidig hprtes, og med 
motssetningens magt gjorde pigernes sang lysere og stunden fagrere. De stod og sang julekor oppe på Kurte- 
trappen. 

i inledningen er hrukt nogle stykker af det, —Under dem lå hyen med havnen mellem de to land, nu i vinteren 
full af skih til hsegge sider. Innerst i hugten langs ler-hakkerne alle de travle hruk, de store planke-oplag. Her til 
venstre hserget med sit hus-krahhel opover, sin håt-havn nedunder; og utenfor hserget og hyen 0erne og havet. 
Vejret ved kysten er uroligt; oftest de stod der og så utöver og tok intryk, mens de sang, var der jagende skyer, 
eller hrut lys over landskahet; eller om det var fredeligt og lyst herinne, så trusel derute i havet. Kanske kunde 
deraf forklares, at pigerne helst valgte vemodige sange. 

For Isererinner som for elever hlev sangen på trappen fra fprste stund skolens glans-punkt. Om arhejdet fra hvser 
klasse, hele ukens, årets, havde kunnet samle sig i sang; om alle frugthare tilskyndelser, spsede forsset, fine 
begynnelser kunde styrkes i harmonien af alles rpster, så kunde ikke sang-m0tet ha gjort dem lykkeligere; — for 
Isererinnernes vedkommende kanske netop fordi der i pjehlikket var noget, som sved. 

De seldre af pigerne, og da isser medlemmerne af »foreningen«, ksente denne stund som en samling. Hvad en og 
en, to og flere har felles af godt, m0ter altid op, når der synges; al ideal strsehen har et naturligt slsegtskah med 
harmonisk ordnede toner.Men den, som det grep dypest, var en, som gemte sig hak lukket vindu, fordi han for 
ingen pris vilde ses. Selv så han Nora i hennes lyse kåpe, det tilhakekastede hode og takt-hevsegelsen; han vilde 
ikke freem. 

Sangen over hyen og til hyen — den, som havde hegynt ved fru Engels grav, — omhplgede i disse kvinne-rpster 
alt, han vilde på jorden. Hvor de nu gjorde ham ulykkelig! Han forspkte som motvsegt at minnes, hvad han dog i 
mange og hårde tak havde övervunnet; for det var dog noget! 

Det var heller ikke hvser mans vinning, det, han havde nåd; — men her var sprget for en grsense. 

Skulde nu sangen snart stanse; . . . eller klinge igen efter ham ? Han tsenkte på sin mor. 

Han var nok den, som stod på trappen. In eller ut —? 

Og det stormede afsted, det hele tog, i juhlende grupper nerover alléen, sist generalstaben; Tora havde nemlig 
noget at fortelle eller at föreslå; de gik langsomt og med mange stansninger. Ja, det var dette, det kom an på: at 
ha noget at dele i fryd og alvor med andre.V. 

Jaget. 

I. 

Er hun barn? Er hun kvinne? 

Det er vanskeligt at finne. 

Vil du kvinnen ha i garnet, da du fanger hare barnet. 



Og når barnet du vil vinne, ja, da flygter det som kvinne. 

åren kom tidlig; i de unges lejr steg stor jubel derover mot den milde himmel. Våren var dem i blodet med uro, 
påfun, h0je planer, lav skpj, brusende yrhed; der var dager, hvori skole-maskinen truede med at gå istykker, og 
hvori al kommando blev til latter. Et bråk, et skrend, tildels smrelkpket agtpågivenhed, mange kunster for at få 
den lille klode gennem det farlige vår-bselte uten for svtere sammenstpt og rystelser. 

Selv »foreningen« kom i en skrelvende tilstand. Det var ikke muligt, når trrerne i haven sprat, at gå utenom og in 
bak-gården for at late, som der var noget ved en vren-innes utarbejdelse over »damernes möderne kl£ededragt.« 
Havde mptet renda vseret holdt i skogen, så kunde de da lat »den möderne kl£ededragt« rulle sig i lyngen og frit 
rive sig istykker; eller de kunde ha hsengt den op i et trse. De kunde ha lat fuglene slå triller utöver den. Nu gav 
de pokker i »den möderne kl£ededragt«, som skulde Ireses op af en stile-bok; de mptte simpelt hen ikke. Nora 
brukte alle sine overtalelser og hele sin opfinsomhed forgreves. Men så kom en stor begivenhed — kanske også 
f0dt af vår og vår-trang, — og »föreningen f0k full«, som Tora skarrede på sit bergensk. 

Miss Hall havde i de pverste klasser med energi s0kt at skaffe et slags grunlag for de föredrag, som i hennes fag 
tilhprte disse klasser. Hun og de voksne elever havde rigtig tilsammen måttet ta i. Men så var fplgen også den, at 
de under dette strrenge arbejde havde vunnet fortrolighed til den lille dame; der taltes med full åpenhed om alt, 
hen-h0rende til en kvinnes konstitution, sundhed og til barnenes r0gt. Byens mpdre holdt sig jo i det Irengste 
undsélige på barnenes vegne, da disse ikke vilde vrere det selv. Fredrene hjalp sine regtehalvdele heri; de var 
h0jst blufrerdige. Men da de skamlpse pigebarn beständig blev vrerre underrettede, svarte det tilsist ikke regning. 

For föreningens vedkommende bidrog denne viden, og isrer denne fortrolighed med miss Hall, til, at kvinne- 
saken efterhånden gled ut i det fysiske str0k og s0kte der sine siste grunner. En bok, som i vor literatur hrevder, at 
den frihed, mannen tar sig f0r regteskabet og tildels efter, pdelregger mannens karakter og kvinnens stilling, 
in0ver trolpshed og tyranni fra slregt til slregt, den blev påny frrem-draget. 

Karen Fote havde i sine kulturhistoriske studier srerlig lagt mrerke ved regteskabets utviklings-historie. Hun viste 
nu, at den utvej, som ofte var foreslåt, nemlig at give kvinnen samme frihed, som mannen tok sig, vilde vrere et 
tilbakeskridt, et uh0rt brud på utviklingen; med stor bestemthed gik denne mot ubrpdeligt én-gifte, like helligt for 
man som for kvinne. Nu tok i nreste m0te miss Hall saken fra dens fysiske side. Kan det fysisk bevises, at 
mannen har en st0rre fristelse ren kvinnen?Altså en st0rre undskyldning? Hun beviste tvrertom, at kvinnen måtte 
ha en flere gånger st0rre. Desuagtet var regelen, at kvinnen respekterte regteskabet i et kysk liv, mens regelen for 
mannens vedkommende måske rennu kunde siges at vrere den motsatte. 

Dette vakte voldsomt r0re. Mannen havde altså også her tat ut den strerkes ret til fordel for sig selv, — men i 
virkeligheden til fordrerv for både sig og samfunnet. Kvinnen derimot havde i de civiliserede samfun gennem 
hundreder af led hare tilhprt én man. Dermed havde hun en arvet revne til at vrere tro. Selvfplgelig kunde mannen 
også vinne denne revne. 

Under den samtale, som fulgte föredraget, steg bevregelsen, og i ukens l0p samlede sig så mange tanker om dette 
remne, at de måtte frremskynde et nyt m0te. 

For fprste gang siden föreningens stiftelse tok Tinka Hansen ordet. Den kvinne, som regtede en man, der havde 
en usredelig fortid, gjorde sig medskyldig. Hun billigede, at slik skulde hennes k0n behandles. Og hun fik selv 
straffen. Bilte nogen kvinne sig in, at en man, som havde vrennet sig til slikt liv, kunde slutte? 

Ja, det kunde i alle fall ikke de inbille sig, som havde h0rt en del föredrag i de sisteår, der gjorde det tydeligt, at 
vane, det er et nrerve-sp0rsmål. Ikke mer ren én af hundre övervinner en vane med sin fri vilje; der må som oftest 
hård npdvendighed til. 

Tinka havde som altid forhandlet spprsmålet »med Frederik«; det var derfor ikke underligt, at hun havde 
trovrerdighed for to, der hun stod. 

En kvalm og et mudder så stort, at i hele deres forenings-tid havde nreppe vreret maken. På to-mans-, tre-mans- 



hånd kom ytringer frsem, bestemmende for deres måte at f0le på, slike som: »Tsenk at omfavne en man, som — 

!« — »Tsenk, legeme til legeme med en, som — !« — 

Denne hviskende förargelse samlede Nora, da hun gik op på katedret og sa, at de burde ikke skilles i kv£ell uten 
at love hvserandre, at de i det minste vilde gpre, hvad de kunde, forat kvinnen her skulde få selvagtelse og ansvar. 
Hun fik ikke tale ut, så stod de alle op, som skete der afstemning. 

Nogle dager efter havde de atter mpte. Der var kommet noget imellem, som splittede tankerne; en ny begivenhed. 

Man vil ha lagt mserke til, at Tora holdt af at foredrage fantastiske eventyr, og fortsellinger, som grsensede dithen; 
— hennes ksereste var A stränge story af Bulvoer. Henneslille Augustus-hode, propfullt af pynt i farve-rike 
stoffer og fejende snit, affrEemmede sprog og hjemlige sladder-historier, af alle vserdslige forfengeligheder,. . . 
svsermede for mystik! 

Fra en given dag hprte imidlertid ingen af vreninnerne et ord mere deraf. Bare én, en eneste én skulde for 
freemtiden se denne dunkle side af hennes spraglede vsesen. Var det fordi, at med denne ene vilde hun ha dette 
ene — som piger ofte? Eller var også det et slags mystik, at alene han passede -helt in i det? . . . Hvor hun siden 
mptte Karl Vangen, og om hun var alene med ham eller sammen med ty ve, — hun fik det laget så, at de kom til 
at hviske. Hennes vseninner undrede sig såre. Hvad i al vserden havde hun at tiske med prsesten om? Netop nu 
havde han lat henne Irese om John Wesley. Hun slukte boken, som hun slukte alle bpker, og siden talte disse to 
om John Wesleys brå omvendelser. Msennesker, som kom in under hans blik, hans tale, hans nserhed, falt om og 
var hans fra det pjeblik. John Wesley nedstammede fra en lang prreste-rrekke både på fars og mors side; 
naturligvis havde dette i hpj grad koncentreret hans tros- og forkynnelses-revne. Den slog som elektrisk berpring; 
visse naturer kunde ikke stå imot.Hvorledes dette fprtes over på Kurt’erne, som interesserede Tora overmåde i 
denne tid, ja, det er hennes gåde. Men snart sat den serlige Karl Vangen og fortalte henne begejstret om Tomas 
Rendalens kamp for at fri sig fra Kurt’ernes arv. Også fpr havde der vreret blod-blanding i retten og vreret 0vet 
motstånd mot dens vaner; men Tomas Rendalens opdragelse og kamp var m0nsterv£erdig med sin energi. 
Hemmelighedsfullt spurte Vangen, om hun havde lagt mserke til Tomas’s properhed, utspkte toilette. Om hun 
havde förnummet den lette, nresten umrerkelige duft af fin — å, så dyr! — parfyme. Den fulgte ham altid. I det 
uendelige vaskede og badede han, la den unge prsest rpdmende til. De fleste trodde, dette kom af forfengelighed; 
og forfengelig var han. Men kunde hun ikke ane, hvad det betpd? Tomas Rendalen havde gennem sine kampe 
tilslut vunnet samme trang til, samme hellige fplelse for renhed som den, unge piger er fpdt med. For ham var 
legemets pleje og utstyr og duft et slags tempel-tjeneste, — ganske som for unge kvinner, når de har råd til det 
og får tid til det. Ytringer af Tomas havde lat ham forstå det; han var sikker på, at det var så. Ja, det var 
besynnerligt, at det netop tok denne form; ikke sant? Men det kom kanske af, at 

21 han var opdraget blant piger. Hvad mente hun om det? —• Karl Vangen frremsatte denne siste gisning med 
megen undselighed; det var ham af en eller annen grun magtpåliggende, at hun tydelig forstod, at man kunde 
vsere et dadelfrit manfolk uten netop at pynte sig og dufte sig. 

Fra samme stund havde Tora Holm én til at sveerme for, — en til på sit rike repertoire 1 

Nu inbilte hun sig at forstå Rendalens livsplan og gserning iblant dem!-Og forstod hun ikke, eller rettere 

tenkte hun ikke over grunnene til hans stemnings-uro, hans forholds-lpshed, — den forstyrrede ikke mere hennes 
billede af denne »energiske« natur. Hun elskede ham! Der var ikke annet ord for det, at hun kunde gpre for ham, 
hvad det skulde vsere. Og således fortalte hun det; fortalte det fprst til sine nsermeste vseninner, så til de nsest- 
nsermeste, så til de nrest-nsest. Med uopslitelig styrke strpmmede samme historie i samme stemning for tyvende 
gang ut til de siste af hele deres VEeninne-krede, fpr nreste dag var omme! Så megen begejstring smitter; var der 
ikke svsermet for Tomas Rendalen fpr, så svsermedes der nu. Trods det rpde hår, den fregnede hud, den brede 
nsese, de blakke, mysende 0jne, det pjenbrynlpseurolige ansigt, . . . han var idealet for en man! Han kplte det selv 
noget af, når han kom i klasserne og begynte at Ippe langs bsenkerne uten at se på en eneste af dem. Eller når han 
hidsig, —j'a fykende sint, så de hoppede, — kastede sig over noget, som forstyrrede undervisningen, — for han 
var ikke til at sppke med! — Men de fik sit begejstrings-billede sammen igen, straks han var gåt; eller is£er hvis 



han den dag var oplagt og tok fat på sin energiske måte med stor, klar freemstilling, — da var der ikke hans 
make. 

Men just fordi der hare var én Tomas Rendalen, falt det så naturligt, at nogle af de svakere naturer hegynte at 
sp0rge sig selv: »Men du gode gud; — når der hare er én, og vier så mange?« — Ja, det spurte de om. 

Jeg vil ikke sige, hvem det var, ikke engang hvor mange det var, som falt i denne tvil. Spprsmålet er det minste 
ved saken; det er svaret, som det kommer an på. Svaret! For vi kan like så godt tilstå det fprst som sist, at nogle 
af disse piger havde overanstrsengt sig en smule den kvtell, de så enstemmig sa ja til Tinka Hansens hpjsindede 
frEemstilling og Toras hleke l0fte-afl£eggelse. Slikt erksen-nes hakefter, når man i fred tsenker på den ene, man så 
småt elsker, eller gserne vil el- 

21*skes af, . . . og om hvem man vét, at han allerede . .Ja, for den gamle Kurte-hyen var et frygteligt sladre-hul. 

Da får man sine svake tvil til disse stserke ssetninger. Skulde ikke vedkommende unge man, likegyldigt hvad han 
havde gjort, allikevel vsere til at stole på, når han lovede henne noget? Og når hun lovede ham noget igen? A, 
jovist! Han skulde nok hli snil gut, det skulde han, når hare hun fik fat i ham. De store teorier kan ingen leve af. 

Så var der nogen, som fant, at dette var forrsederi, og så hlev de sinte, og så hlev der et nyt m0te. Der opfordredes 
de til at uttale sig, de, som havde fordristet sig til at skifte meninger siden sist. Lsenge var der ingen, som vilde; 
men så sa dog virkelig en motig m0rk en likefrsem, at hun syntes, de sist var gåt for vidt. Hvis alle manfolk 
havde vseret som . . ., som man sist havde 0nsket de skulde vsere —; ja, da! Men de er nu engang ikke slike, — 
og hvad så? — Ja, der står vi! 

»Så får vi stå!« hlev der svaret. Dette heroiske svar fik også svar, — og så hlev der to partier og et mellemparti; 

— det siste var man dog ikke rigtig sikker på, hvilket ofte er tilfelle med mellempartier. Tinka Hansen (og 
»Frederik«) og alle, som var enige medhenne og ham (»frederikianere« altså), de slog for den uhetingede likhed 
mellem kpnnene. Ukyskhed hurde herefter dpmmes like strsengt, enten man eller kvinne hegik den. Miss Hall var 
den eneste af Isererinnerne, som tok del i dette m0te, og hun var meget ivrig »frederi-kianer.« Efterhvsert som vor 
viden hlir glpggere, ytrede hun, hehpver ikke engang ukysk-hedens fplger at vsere forskellige for de to k0n. Ikke 
engang dette kunde altså Isenger holdes oppe som en sserskilt anklage mot kvinnen. De, som satte forskellen deri, 
at kvinnens forgåelse krsenkede hjemmet, mens mannens . . . krsenkede et annet hjem, krsenkede en annens 
hustru eller en annens datter, de hurde skamme sig og tie. 

Minst to gånger kom miss Hall med dette, fordi der intet svaredes. Motpartiet forhigik det ganske; det gentok og 
gentok, at en man kunde vtere overmåde hra, om han, som forholdene nu engang var, havde forgåt sig her. Bare 
den vitterlige ussedelighed gjorde et segteskah umuligt. 

»Frederikianerne« forargedes over denne »l0sagtige« tale. Det var at åpne dpren for den hrede fortstettelse. De 
hrukte så sterke ord, at de andre også hlev sinte. Et helt r0re kom istand; alle talte, ingen vilde hpre.Dette var 
torsdag. Kvsellen efter sitter »general-stahen« sammen hos Milla. De havde hegynt med samme semne, men var 
efterhånden kommet tilhake på Rendalen, hvilket semne altså viste sig sennu uopsliteligere sen det andre. 

Tinka sat og rahlede Rendalens håndskrift efter på store halv-ark. De andre fulgte forspkene med 
opmserksomhed. Hans storstilede håndskrift var motsat hans omhyggelige toilette, nemlig sk0desl0st 
sammensnoet, rigtig tvinnet, det ene hokstav, det ene ord i det andre. Tinkas karikerede pr0ver lignede like så 
mange hrodér-mpnstre. 

Hun skrev: »Jeg holder ikke dette ut; 

— m0t mig ikvsell på torvet kl. 9I« — Hun skrev det som rand-glose til, hvad de talte om, nemlig om dem, som 
vilde vsere lykkelige ved at få et slikt hrev. Hun skrev det påtvsers, stort sammenflettet henover en hel side skriv- 
papir; det ene hlad efter det andre hemalede hun. 

Hvem var det, som fprst foreslog, hvad som nu fulgte? Derom hlev de senere ikke enige. Et er sikkert, at alene 
Milla gjorde invending; men den var i den grad svak og lattermild, at den med rette hlev tat for det motsatte af 



det, den l0d på. Hv£er af dem besprgede Iprdag formiddag sit brev; ét lagdesi Karen Lotes kåpe-lomme, ét i 
lommen på tegne-lsererinnens lange affalmede blå; det tredje og fjserde smpg ned — det ene i miss Halls, det 
annet i en af sprog-lsererinnernes kufter. 

Brevene var ikke undertegnede, konvolutterne var åpne og havde ingen adresse; — inbydelsen var skrevet så 
flot, at det hele kunde gå for en spas. Men det var just det fristende ved det. 

For på den annen side kunde det nemlig ikke nsegtes, at netop det skpdeslpst henkastede kunde tenkes at vsere 
Rendalens form, når han plagedes og vilde gpre en brå slut. 

Kl. 9 l0rdags-kv£ell, så fredelig og mselke-blid, at ingen kat kunde tsenke på svig, kom de siste brave spaserende 
tilbake fra sin poetiske kv£ell-tur utöver landet på bsegge sider; mesteparten af dem drog andsegtige over torvet in 
i byen. Likeså vendte på den tid de fra pensjonen, som havde vseret ute efter moro, skuffede hjem gennem alléen. 
Det var således utregnet, at general-staben kunde slutte sig til en af disse flokker, når den vilde gå fri for 
mistanke, mens den vej-dede sine snarer. 

Naturligvis var de der alle fire; de traf nogle sure vseninner fra pensjonen et stykke nedenfor og slog f0lge med 
dem. De lagede det så, at de ikke gik • over torvet f0r netoptil bestemt tid. Og ganske rigtig; — du forbarmende! 
—: 0verst på torvet, just forbi alléen utöver mot hpjre, str0k i det samme Karen Lote\ ingen tok fejl af hennes 
ranke figur, grå kåpe og hattens fjser. I den grad var det alle fire uvsentet at m0te henne, at dersom disse fra 
pensjonen ikke havde vseret så tvserre og trsette, havde de set de fires forlegenhed. — Kunde det virkelig vsere 
Karen Lote ? 

Der drejede hun om mot venstre igen; synlig for al vserden gik hun altså her og vsentede på nogen. 

De stirrede fra henne på hvserandre; de lo ikke, de gjorde ikke et tegn; de var forskreekkede. 

Men det slog om, da de så den lange tegne-lsererinne svinge fr£em og in i alléen ovenfra! Hun kom rask nerover 
mot dem; hun var nemlig sat stsevne i alléen til samme tid! Milla kr0p bak Tora, Tora vilde også gserne ha krppet 
bak om nogen; de måtte finne på fantestreker for at få påskud til latter. Da tegne-lsererinnen i feber og hast strpk 
forbi, havde de just fåt Tinka Hansen kvselvet neri en gr0ft, som til alt hell var t0r. 

Nu blev de opsat på at vejde de to andre snarer også! De fulgte op i pensjons-rummene, hvorfra de kunde se over 
gården; de havdesat miss Hall stsevne bak gymnastikken; men hvis hun ikke rent ut stod stille der bak, så var hun 
der ikke. Stort likere gik det heller ikke på deres utflugt over haven mot hpjre, hvor sprog-lsererinnen var sat 
stsevne. Hun kom ganske rigtig ned gangstien; men det var sammen med flere, hoppende i fullt sprang oppe fra 
skogen. Hun så sig ikke engang omkring. Havde hun Isest brevet, så havde hun tat det for sp0k. Selv smuttede de 
fire gennem have-lågen ut på den samme vej; de vilde ikke én gang til m0te Karen Lote. 

Men der var hsendt noget nogle timer i forvejen, som, hvis det ikke havde stanset, vilde ha bragt alt for dagen, og 
da havde ingen af de fire mere sat sin fot på skolen. 

Miss Hall havde omtrent kl. 6, da hun kom hjem fra sin tur, meget nerv0s, meget bestemt förlängt at få tale med 
hr. Rendalen. Hun gav ham brevet, straks han kom. Plan tok det, Iseste det, holdt det et stykke ut fra sig og gav 
sig til at le; og da hun tok det alvorlig, lo han sennu mere, tilsist overgivent. 

— Ti minutter efter havde han et brev fra miss Hall, hvori hun meldte, at hun rejste med fprste dampskib. Så han 
rasende rundt efter sin mor, som han endelig fant i fjpset. Hånende forklarte han henne det hele og forsikrede, at 
miss Hall måtte vsere biet gal. Så fru Ren-dalen afsted til miss Hall. Miss Hall var voldsomt opbragt, gråt og gav 
snurrige, heftige forklaringer, mens fru Rendalen rev af sig brillerne og pussede og pussede; hun förstod ikke det 
gran. Kanske når vi taler engelsk, tsenkte fru Rendalen; men like sort blev det. 

— Kort og godt: hvad var hun sint for? Hvorfor vilde hun rejse? Hvad skulde ske? Hvilken oprejsning forlangte 
hun? 


Hun forlangte, at den skyldige skulde straffes 1 



— Ikke annet £en det! — Bsegge afsted til pensjonserernes rum, som nu stod tomme; der gav de sig til at 
underspke stilebpker, brev-mapper, bok-psermer; de vilde komme efter, hvem der i de pverste klasser var så 
skurkagtig at 0ve sig på at eftergpre Rendalens håndskrift. Derfra ned i klasserne. De pverste klasser stod ganske, 
som da de var forlatte; ti disse klassers vaskedag var onsdag, og kvsell-fejningen havde sennu ikke nåd frsem. Her 
samlede de omhyggelig op alle henkastede papir-dutter, foldede dem ut og studerte dem; de kikede in i 
stilebpker, skolebpker, pulter. De vilde finne, hvem den ulyksalige var, som 0vede sig på Rendalens håndskrift. 

Alle gjorde det!- 

Efter livsert som dette faktum blev klart; at altså alle voksne piger på skolen holdt påmed Rendalen og Rendalen 
og atter Rendalen, . . . saknede miss Hall af; — tilsist gik de bsegge ut af klasserne; ikke sa den ene noget, ikke 
den andre. 

Miss Hall talte aldrig mer om det. — 

Men fru Rendalen talte med Karl Vangen. Mandags-opbyggelsen tok til tekst, at aldrig måtte nogen gpre mot 
andre, hvad de ikke vilde, andre skulde gpre mot dem. Dette gik like l0s på ungdommen, »som fant en stor fryd i 
at opspke andres svake eller 0mme punkter og rigtig stikke dem der«. 

De fire turde ikke se op; — men rigtignok lit til siden, til tegne-lsererinnen, som den dag havde fåt det infall at 
ssette sig ved laboratorie-disken, vendt imot de andre. Hun stpttede sin lange arm på disken, hodet lå bpjet i 
håndflaten; den andre hånd pillede ved noget på disken, som hun ufravendt så på; men der trillede tåre efter tåre 
nerover ansigtet, uten at hun rprte sig eller tprrede dem; hun var rent borte. 

Alle fire så det. Og da det kom til tredje frikvarter, og Isererinnen var like trpsteslps, gråt like meget, — da kunde 
Nora ikke mere holde dette ut; men drog henne med sig in i et af pensjons-rummene, og med armene om hennes 
hals hviskede hun om forladelse, omforladelse, og om forladelse; der blev ikke sagt hvorfor. 

De trykkede sig sammen i taus fortrolighed; sorg, medfplelse, skam, tilgivelse smeltede sammen. Den lange 
fattige pige, fra hvem de havde narret hennes dyre hemmelighed, trpstedes tilsist af så grsenselps anger, så hel 
förståelse, så innerlig, innerlig hengivenhed. 

Samme dag hprte Tora og Tinka, hvad Nora havde gjort; de vilde gpre det samme; men hun forbpd det; den 
ulykkelige måtte for ingen pris ane, at der var mere sen én, som visste hennes hemmelighed. 

Karen Lote blev syk. Rendalen måtte ta hennes fag og give noget af sine til miss Hall. 

Alle tre fplte, at Karen Lote måtte ingen engang nserme sig. 

Hvorledes kunde de nogensinne ha falt på noget så afskyligt som det, de havde fåt istand? Og det midt oppi de 
hpjeste forhandlinger om kvinnens stilling, om kvinnens £ere og ansvar? 

Milla vilde ikke mere tale med de andre; på skolen holdt hun sig for sig selv, og spkte nogen henne hjemme, var 
der låset. Alle havde de en fplelse som foran storm. 

Men at Milla trak sig tilbake fra dem, som om de var de skyldige, og ikke hun, det tålte ikke Nora; så en dag drog 
de alle treMilla afsides og krsevde opgpr. Milla vilde fornsermet bort ifra det; men det nyttede ikke. Og da lot 
Milla h0re, at de forledede henne til det, som ikke var rigtigt. Og det vilde hun ikke mere v£ere med på. 

Hun fik ikke annet svar sen Noras store 0jne; men dem rpdmede hun for. »Naturligvis havde også hun sin del i 
det, som var skét; det vilde hun ikke fragå; men hun pnskede ikke oftere at skamme sig over sig selv; det havde 
hun gjort i disse dager.« — Så spurte de andre, om hun tenkte, de havde skammet sig mindre. 

Milla betrodde dem nu lit fornemt, at i sin fprste forskrsekkelse efter Karl Vangens tale havde hun spurt sin far, 
om hun måtte få vsere med på hans baderejse til Syd-Tyskland. Han havde svaret ja med storglsede; nu kunde hun 
ikke mere trsede tilbake; de rejste om nogle dager. 

Lprst fplte vseninnerne det kplige i, at Milla virkelig havde tsenkt på at forsvinne uten varsku. Men Milla fplte det 



nok også selv; for hun slog fra det djeblik om og pr0vde at få intrykket til at forsvinne. Det var hun, som nu i alle 
stykker var den elskvserdigste. Da så tegne-lsererinnen trådte op i en meget smuk kåpe og do. hat, uten at det var 
muligt at komme efter, hvem »den gode v£eninne« var,som hun havde fåt disse ting af, var det straks klart for de 
tre, at de kom fra Milla. Milla nsegtede det nok; men det var bare sennu smukkere af henne. Så fl0t den korte 
förtrytelse fra bsegge sider over i et sennu inner-ligere samfun disse de fa dager, hun havde igen iblant dem. 

Hennes far gjorde en »afskeds-middag«; hoved-begivenheden ved den var afsl0ringen af en kake, på hvis top fire 
piger af sukker holdt hvserandre i fingerlpse hsender, dansende rundt om et r0dt flag med „Emancipation“ på. 
Rundt om sokkfelen stod: „Foreningenl 1. 

Men spot hjalp frsemdeles ikke. Den samme förening gjorde dagen efter et afskeds-gilde for Milla. Alle gode 
ånder var over denne deres siste sammenkomst, over dens mange korte taler, dens musik og sang, dens hele 
stemning. En alvorlig pige minnede om, at alt det dejlige, de havde havt sammen i dette skole-år, havde begynt 
oppe på fru Engels grav-h0j; nu sluttede det her med afskeds-gildet for Milla. Da blev denne bevseget, rent 
overvseldet. Hun erklserede, at hun var ganske uvserdig; hun fortjente ikke den godhed, de viste henne; hun var 
ikke, som de trodde. 

Tora kom og omfavnede henne, og det var segte; det fplte alle. Tora var taknemmelig for sit livs skpnneste dager; 
det hviskedehun nu til Milla, og det gjorde godt. De besluttede at fplge Milla hjem; hun tok Tora under armen. 

»Nu begynner onde dager for mig,« hulkede Tora. 

»Men jeg kommer jo igen, Tora!« 

Tinka sksendte på henne for hennes over-spsenthed. Den holdt nemlig på at drive det hele over i karikatur, så den 
generede. Men det var ikke fprste gang med Tora. 

Da de tok farvel foran Millas d0r, sprang Tora efter oppå trappen og in i gängen; det kunde aldrig bli nok. Der 
inne i gängen tok hun op en seske, som Milla straks ksente; i den lå hennes eneste klenodie, et arvestykke efter 
hennes onkel, som i sin ungdom havde bragt det med fra Kalifornien; det var små rå gull-stykker Isenkede 
sammen til en svser ksede; et pragt-stykke. Hun trykkede det i Millas hånd; selv havde hun aldrig båret det. 

Men Milla vilde på ingen måte berpve henne det; hun visste ikke engang, hvorledes hun skulde retfserdiggpre et 
slikt skridt for sin far. Hun afslog det med bestemthed, tilsist koldt, så Tora krsenkedes og styrtede afsted; men 
Milla hentede henne in, holdt henne, tvang henne op til sig, kyssede henne. Trodde hun ikke, Milla skpnte, hvor 
stort det var, det, hun vilde? Men, det var en samvittigheds-sakfor Milla at sige nej. Nu måtte de ikke skilles 
således. Tora skulde bli hos henne. Hun skulde vsere der inat. Ikke sant? 

Og så blev det. Når unge piger holder rigtig af hvserandre, må de sove sammen. 

De utenfor vsentede en stund. Da Tora aldrig kom igen, gik de et slag bortover; de sergrede sig over henne. —• 
Kom dog alle igen og tok da i al stilhed vejen in gennem have-porten, forbi kontor-bygningen. Eit efter hprte de 
to vseninner der oppe i sove-rammet et dsempet damekor under vinduet. Til Tinkas alt-solo sang de: »Sov i ro 1« 

Så hejstes gardinet halvt op, og den blonde og den m0rke, sammenslyngede, hvser i sin hvite nat-dragt, nikkede 
leende ned.- 

— Hele skolen var ved tollboden nseste dag; fru Rendalen, Isererne, Isererinnerne, alle 

— med undtagelse af Anna Rogne; hun var heller ikke igår i föreningen. 

Stor, alminnelig gråting og kyssing og beundring af Millas rejsedragt. Også de små syntes, de burde vsere med; 
gråte kunde de ikke; men de kunde kysse. F0rst b0d én sin lille mun, så to, så fem. Tilsist måtte alle kysses af den 
bortdragende og sprang tilbake og kniste. 

Opvartnings-pigen fik alle vaser og der-efter flere fat fulle af blomster; hun rigtig slsepte. 

Den forgrsette Tora var kommet dit ut sammen med Milla og Engel, genstand for hans hele hpflighed; men nu 



holdt hun sig allerbakerst. Milla måtte s0ke henne op for at gi*henne sit siste hånd-tryk, sit siste kys. 

Da dampskibet i sin siste vending tok forbi bryggen, og den sorte slanke skikkelse, — hvis hatteslpr havde revet 
sig halvt l0s, så det viftede, det med, — l0ftede sit lommet0rkl£ede mot vseninnerne, blev det i et 0j'eblik hvitt på 
bryggen; de små foran, de st0rre bak disse, alle viftede med sine lomme-tprklseder; fra dampskibet så det ut som 
skum-gangen i en fos, der på det sted styrtede i havet. 

2 . 

I due-slaget. 

En middag i gymnastikken, hvor de pverste klasser netop 0vede sig, lit trsegt, fordi vejret var for vakkert, og et 
par ruter i det store vindu mot bserget var åpnede, så utenifra 

str0mmede duft af trser og blomster in;— 

en middag i gymnastikken, netop som miss Hall var kommet til og havde som vanligt splittet de regelmsessige 
0velser ved at ta nogle 

22enkelte ut til sserskilte bevsegelser;-en middag i gymnastikken, da som fplge deraf en del piger et pjeblik 

drog sig unna til vinduet for atter at ta et blik af de hundre blomstrende frugt-trser, som amfiteatralsk dsekkede en 

stor kvadrat af skråningen over dem med én eneste tset krone;-en middag i gymnastikken, just som de 

samme piger ikke kunde nyde dette pjeblik så fullt ut, som de vilde, fordi tet under vinduet en del nsesvise ung- 
trser dette samme år havde skut så fabelagtig i vejret, at det snart ikke blev muligt at se skråningens herlighed, 
uten hvor ung-trserne tillot det; ja, sennu vserre, disse trser drog bier til fra kuberne til hpjre, og disse bier var 
sennu nsesvisere; ti de summede in af de åpne ruter og skrsemte pigerne, når de vilde se ut mellem trse-gl0ttene; 

-en middag i gymnastikken, netop som alle havens mindre arbejdere, de, som bruker spader, hakker og grev 

af bén og ikke af stål, og begynner arbejdet hvser dag i sol-renningen for at slutte tidlig-dags, og strsever uten fast 
kontrakt, men også uten tilsyn og opsigelse hele sommeren og hpsten igennem, og på fru Rendalens kost med 

både kone og bam, god-vsenner med alle uten med katten;-en middag i gymnastikken, netop som alle disse 

mindre arbejdere, å, hundre af dem, fl0j sammen fra alle kanter og Ipftede sig for at slåned igen og gemme sig i 
buskene til alle sider, 

— pigerne stod og så det i stprste forundring — •,-da b0j'ede sig skogens trser, de til venstre for haven 

bpjede sig dypt, mens sand-muld og fr0 f0k op til et m0rkt anfall på haven; en brå-sint »land-vind« var fallen 
over åsen og piskede uten ringeste varsku fra venstre mot hpjre; — den nådde ikke f0r haven, så var trsemes 
blomster ikke tenger trsernes, men luftens; hv£ert eneste blad i hvser eneste moden knop l0ftet og strpd ut over, — 
lettere, livligere håret afsted, sen sne-stjsernerne kan tumles; ti disse attrår jorden. Millioners millioner blomster- 
vinger, et dryss, et tindrende vejr af hare sommerfugle-hvitt, gennem hvis åpninger et og annet gr0nt sås som 0er 
i et sky-hav, som fatamorgana-holmer. 

Pigerne jublede, skrek, klappede, alle styrtede til, alle ropte, mens underet drog lysende henover haven. Den 
m0rke forfplger fra skogen kom in i haven, satte efter i samme linje; snart var den, hvor blomster-glitteret var 
f0r; dens linje var smalere, men dens l0p kvassere, iltrere. 

Pigerne stormede mot den store d0r, som stod halv-åp en; de vilde fplge den lyse vandre-skare, flygtningerne fra 
frugt-trserne. De glemte, de var i gymnastik-dragt; her bak husene gjorde det jo heller ingenting; — de skrek, de 
hop- 

22*pede, — da dpren blev skpvet helt op utenfra; på trappen stod en ung man i hvite ben-kteder, marine-officers 
frak og do. hue. Han lo, og han hilste. Han hilste, og han lo. Det var Niels Fiirst. 

Bak bam, nede på gården stod Kaja Grpndal under en lys hat og violet parasol. Hun så praktfull ut. Også hun lo. 
»Er ikke Elisa her?« spurte han. Ingen i bsegge pverste klasser het Elisa; ingen ksente nogen Elisa på skolen. 

»Nej, ikke Elisa,« sa han; »01ava?« 



Heller ingen Olava i bsegge 0verste klasser. Olava? Ingen ksente nogen Olava på hele skolen. Han brydde sig 
pokker om, at alle forstod, det var skpj. Han så på dem i deres gymnastik-dragt, — fra den ene til den andre —. 
Bsegge bsender havde han fulle af blomster; han måtte Isegge dem, han bar i hpjre, på brystet og trykke til med 
venstre arm, når han vilde hilse. Også fru Grpndal bar blomster. De havde åbenbart netop kppt, og så havde han 
med det samme hprt, at nu gymnastiserte bsegge pverste klasser, og det vilde han se. 

»Undskyld,« sa han; »kanske var det Petra, hun het? — Eller kanske var det slet ikke her, hun var?«Han Ipftede 
huen, alle de lyse krpller i hans hår syntes også at le, og alle pigerne lo, så det skrattede i gymnastik-vseggene. 
Han hoppede ner, fru Grpndal vendte sig og gik med ham; som de drejede om hjprnet på flpjen, nikkede han 
tilbake. 

Pigernes latter rullede og rullede i den hpje hal. En egen ophidselse var over de fleste af dem; de l0p om 
hvterandre, henkastede sp0rsmål uten at vsente på svar; hvor tre stod i gruppe, måtte flere hen; lo nogen mer sen 
andre, stormede alle dit. 

To kom i trsette, og trsetten steg. Et par derhen, så flere, så alle. Også trsetten galit den store due-tyv i dpren. 

Tinka var en af de to, som trsettede; hun var hare opr0rt af hans uforskammethed; hun så sig om efter parti. Da fik 
hun 0je på Tora, der havde sat sig på en bsenk ved dpren og var lik-blek. Miss Hall stelte netop med henne. 

Tinka sprang henover, og sennu langt borte spurte hun: »Hvad er det? Hvad er h£endt?« 

— Tora havde ståt og gymnastiseret for sig selv; hun var nemlig biet en lidenskabelig gymnastiker og forfulgte 
et eget system. Som hun best 0vede, fik hun gennem den halv-åpne d0r 0je på et par små-fugl, der flagrede frsem 
og tilbake over en busk. Var der nogen under busken? Havde de rede der? Var det hare lek?Så ser hun Kaja 
Gr0ndals lyse kjole dsekke busken; en stor buket og parasol i fuglenes sted; en ung man i marine-officers 
uniform med hsenderne fulle af blomster? Hun ksente ham ikke. Nu fik Kaja 0je på henne, og enten Tora inbilte 
sig det, eller Kaja virkelig sa: »der er hun!« — marine-officeren så nu på Tora. Siden holdt han 0jnene ufravendt 
heftede i hennes; disse 0jne lo og stak. Kaja Grpndal vilde holde ham tilbake og sakkede agterut; men han gik 
beständig frsem, stansede ikke engang ved trappen, men gik op på den og videre, uten at hans 0jne et eneste blink 
slap hennes. Hun kunde ikke r0re sig. Den store st0j ved vinduet, kaste-bygen, som Ipftede fru Grpndals sl0r og 
truede med at krsenge hennes parasol, bpjningen af buskene, susenen i trserne, . . . hun så det, hun hprte det, men 
fjsernt. Hun kunde ikke rigtig fatte det, ikke f0re det tilsammen; en besynnerlig mathed kom over henne, isser i 
knserne; de vilde ikke bsere. 

Da skrek pigerne forskrsekkelig op og kom i flok styrtende mot dpren; så st0tte lian dpren helt op med foten. 

Dette ksente hun som frisk luft; som om nogen tok og stpttede under henne. Men så Isenge han stod der, kunde 
hun ikke komme bort, sk0nt hun havde lyst; hun måtte stå.Eprst da han gik, s0kte hun at sanse, hvor bsenken var; 
og da hun sat på den —• fprst da, — var det, som hun skulde få ondt. Dermed blev hun ved at ksempe; miss Hall 
kom til, nu ogsåTinka, og daTinka spurte bestemt og sterkt, hjalp det; hun fik gråte. 

De andre kom farende; men foran dette lik-bleke ansigt blev de så stille, så stille. De spurte ikke engang. 

»Hun har gymnastiseret for voldsomt,« hviskede miss Hall. 

»Hun g0r alting så voldsomt,« la Nora kserlig til, idet hun satte sig ved siden af henne og la hennes hode op til 
sig. 

De andre gik; miss Hall bad dem om det. Man hprte dem siden inne i det lille rum, hvor de skiftede dragt, vinne 
tilbake hele munter-heden fra f0r; man hprte dem derpå forsvinne, flok efter flok. 

iEnnu da det ringede til måltid, sat Tora der med Tinka på den ene side og Nora på den andre og miss Hall foran. 
Tora havde talt flere gånger og forsikret, at nu havde hun det bra. Alle tre trodde, hun havde gymnastiseret for 
stserkt. Hun trodde det selv; men hun sa: »Gud, for et stygt, ondt m£enneskel« 

De andre så på hvserandre. »Mener du Niels Eiirst?« 



Hun svarte ikke straks. »Så det varNiels Fiirst?«-Lit efter rystede hun som af kulde. Men hun gav ingen 

yderligere förklaring. Hun forstod, hvad der var hsendt, således, at gymnastikken havde voldt det; men fordi hun 
var hlet dårlig, havde han havt en egen inflydelse på henne. Hun vilde helst ikke snakke om det. 

Også miss Hall gik. De to andre sat igen; Tora had om det. Det var så godt at holde deres hsender. 

3- 

Skilt fra de andre. 

Allerede nseste dag hprte Tora, at Niels Fiirst havde sagt, hun var »den smsell-vakreste jente«, han havde set i 
Norge. Hun vilde fprst ikke tro det; men hun fik det fra alle kanter i de dager, som fulgte. Nseste gang hun mptte 
Kaja Grpndal, fortalte også hun det; Tora ksente henne fra Milla og holdt hilsen med henne. Nu var Tora hlet så 
vidt friskfyr igen, at hun svarte på sit hergensk: »Hvis Ipjtnant Fiirst ikke havde så slet smag, vilde det ha vseret 
lejt for de norske pigerne, det.« 

Sommeren kom med stor varme; alle, som kunde, var flyttet ut på landet langs havet til hsegge sider eller hpjt op 
i fjsell-hygden. Straks skolen sluttede, forsvant den; kun noglefattige hlev igen, og Tora hlant dem. Nora drog 
med sin mor til had; Tinkas forseldre var jo rike folk, som havde landsted. Anna Rogne var i hyen; med 
Rendalens hjselp forheredte hun sig for historie-undervisningen efter Karen Lote, der havde forlat skolen. Men 
Anna var litet tilgsengelig, og isser for Tora på grun af hennes forhold til Milla. Og når Tora allikevel vilde 
forspke, fant hun Anna i den grad optat og sengstelig, — hun skulde överta de nederste klasser allerede efter 
ferierne —; Tora hlev ked af henne. 

Tora hodde atter over på tången hos sin mor (om faderen taltes ikke); hodde på en kvist sammen med to andre 
s0sken i en hurlumhej og uorden, med et sksend over sig og en ulyst i sig, som hun rystede af sig, hvser-gang hun 
lot sig ferge over for at Ippe op i skogen over Godset eller på landevejen til hpjre fra torvet ut i »lundene«. Dette 
var et forlystelses-sted i skogen ved landevejen, en stor åpen plas med mange »små-lunder«, d. v. s. ryddede 
pletter, hvorhen tildels var flyttet hsenker og hord. Et kunstigt net af stier gik imellem dem. 

En Iprdags-eftermiddag hun vilde dit hort og hpre musik, men fprst in-om til frpkenerne Jensen for at få fplge, 
traf hun Kaja Grpndal i hyen; hun var inne for at ta mot sin man;men han var ikke kommet. Vilde nu ikke Tora 
fplge ut med isteden? Dampskihet gik om en time. 

Tora var meget svak for inhydelser. Innen en time var hun tilhake med en stor hateeske, hvori hun havde sit nattpj 
og en hvit kjole. 

Morgenen derpå — spndag — stod hun ute på altanen foran Grpndals lille landhus. Til hpjre for henne var alle 
husets hlomster netop flyttet ut for at få regn. Ainnu var det hare tåke, våt, teet tåke; hak haven til hpjre svppte den 
furu-skogen in; hun så de forreste trser og noget af det nakne hserg nedenfor mot sjpen; en mat-glimende rand af 
denne var også synlig. Tåken lå svsert lavt; vejret var uten ånde-tak. 

Hun hprte dampskihet; nylig havde det pepet der til venstre, hvor stoppestedet var; nu ilte det videre forhi; hun 
skimtede i uhestemte omrids en tettere, mprkere, putrende tåke i den lyse. Esestede ingen videre tanke ved det, 
men så på stien, som fprte fra landgången op mellem denne ha ve og den andre; et lavt gult gserde midt imot et 
h0jt elegant af st0pe-j£ern; hakenfor dette gamle trser i en utstrakt have; der, visste hun, lå flere hus, som hun ikke 
så herfra. Der hodde nemlig Win-gaards, og der skulde V£ere ungdoms-lag idag.Hvem skulde hun m0te der? Det 
stod hun og tsenkte på. Eruen var fpdt Eiirst; vilde Niels Eiirst vsere der? Det stod hun og tsenkte på. 

-Han var på ro-flotillen utenfor i sejl-leden. 

Hvorfor skulde han ikke komme? Det var jo s0ndag. Hvorfor skulde han ikke ta flere af officererne med sig? 

Hvis Tora havde visst dette, f0r hun kom på dampskihet igår, havde hun så tat med? Derom spurte hun sig selv 
idag. Hun havde, straks hun hprte det, havt en hsevende fornemmelse; hun fik den undertiden igen idag også; men 
det uhehagelige var gåt over — besynnerlig nok, tsenkte hun. 0nskede hun virkelig at m0te ham? Hun pnskede 



ikke at r0res af ham; nej, nejl Heller ikke ses på som sist. Men at se ham? Også at ses af ham, — når det kunde 
ske tilfeldig . . .? Jo, hun havde lyst til det; hun havde megen lyst til det. 

Når hun på altanen gik helt mot trappen, som fprte op fra venstre, kunde hun se in i stuen; hun kunde også se i et 
spejl, om dpren til kammerset derinne, hvori fru Grpndal sov, var åpen. Nej; den var fermdeles lukket. Så gik 
hun tilhake igen, hvor hun stod f0r. 

iEnnu kunde hun f0lge dampskihet, d. v. s. en hevsegelig m0rk tåke oppi den alminnelige;den drog sig freemover 
og utöver. Altanens rsekveerk var vått; hun tprrede sine hsender, glemte det og la dem atter på. Den hvite kjole 
kunde hun ha sparet sig; dette var fint regn. Fuglene likte sig i den våte luft; de sang rundt om henne. Også 
hlomster, trser og grses likte sig; hun stod og mserkede sig de forskellige strpmninger af duft. 

En af disse f0rte hennes tanker langt, langt derfra til et landhus ved Hame, ved havet. Blå skarp luft, sejlere, 
dampere, en lang sand-stripe, det dovne h0lge-sug inöver den. Like ved sj0en et landhus, plumpt og gråt; der 
hodde de; den smale port mot haven var åpen; hun stod i haven på en sten-hsenk i kort kjole og har-armet; hun så 
sig i de lange stri-pede strpmper, som hun heundrede, fprste gang hun fik dem på. Hun kikede over gserdet, og 
imens kom stptvis den duft, hun atter stpdvis förnam her. 

Det var henimot kvsllen; onkelen skulde komme fra hyen. Stien gennem den m0rke apal-have var sand-str0d ; 
h0rte hun hans skridt.— 

Til venstre i det fine regn her ser hun en uhyre paraply, og under den et par hvite henklseder. Paraplyen l0ftes 
ikke så vidt, at hun kan se, hvem det er, som kommer; selv nu, da lågen til haven skal åpnes, Ipftes den ikke; den 
glider hare dypere freemover; — men hun vét nu, at hine skridt i sandet ikke kom motlandhuset ved Havre; men 
hit. Det vr ikke hennes onkel, men . . .? 

Paraplyen l0ftes; dens hserer står innenfr i haven. En m0rk frak, en stråhat og t meget forundret ansigt ses. Hun 
ksenner nogt af den heklemmelse, som hun trodde, lin var hiet fri. Men i det samme han så å henne, gik det over 
— akkurat motsat sist. Hn havde åhenhart ikke vsentet at se en m0rk daie på altanen; kanske slet ingen så tidlig- 
das. Men det var ham på ingen måte uksert; lin smilte og hilste; der var idag intet i 0jnee, som stak. Han stansede 
ved trappen. 

Paraplyen hvilte på h0jre akrel, mns han la venstre arm opover rsekveerket og ae-nede sig til det. En veldannet 
hånd, den er med signet-ringen. Han var slank og smicg; hans hode udmserkede sig ved tre ting: et nerv0st, 
sanseligt mun-parti, som idelig vr i rprelse, idet Iseherne som ved trsek-hnd droges freem og tilhake, sammen og 
ut; £e-herne selv var korte og fyldige; et par s>re 0jne, skalkagtige, lattermilde; men når ha la hodet lit hakover og 
lukkede dem halvt, :ak de; et ganske og aldeles krpllet hår, lyt i det gule; rpdlige, lange whiskers. 

Som han Isenede sig over rsekvEeret, var der hvile over ham, full af nydelse og likegladhed. Men ingen hurde stole 
på len,og det kom en heller ikke let til. Eor der var noget i hodet, kroppen, hånden hak det lattermilde, dovne, 
myke, — noget som min-nede om kat. Tora håde så det, f0lte det-, men idag mere med nysgserrighed een frygt. 

»Rigtig uvsentet at trseffe Dem her. Har De vseret her l£enge?« 

»Jeg kom hit igåraftes med fru Grpndal; hun var i hyen.« 

»Var hun det?« — 

Og nu gled disse to in i en passiar om farten herut, vejret, stedet, uten at vsere forestillet for hvserandre, — en 
passiar med intet annet 0jemed sen at få påskud til at se på hvserandre. Hvser anfprsel var på en halv, en hel 
SEetning, stundom to, uten farve, uten heregning, hare så vidt, at det sist sagte ikke hlev det siste. Han stod demere 
og studerede henne med voksende hehag, — dette hodes form og ansigts-deler, disses forhold og uttryk. 0jnene 
rigtig glimrede under de tsette, lange 0jenhår; hvad var dette for en farve? De så ut som sorte; men . . . ? Og 
hysten! Eiguren! Hals, hryst, armer, hud-farve, dypt mprke hår, hennes dragt. . . han flyttede sig selv helt tilside; 
han hare tok mot henne. 



Hvor Isenge dette varede, visste vel ingen af dem; det var Isenge. Han vilde ikke forstyrre sig selv, og hun vilde 
ikke forstyrre ham. Hun så sig i et levende spejl; menuskyldig var forndjelsen ikke; for efterhånden blev hun 0r 
ved det. 

Hun tok sig sammen og afbr0t; gik bortover altanen til nogle blomster og gav sig ifserd med deres blad, som hun 
bestemt mishandlede. 

Så kom han opover, langsomt, med paraplyen på skulderen, venstre hånd flyttet efter på rsekvEerket. »De går vel 
med til min s0ster i eftermiddag?« 

»Fru Gr0ndal vil skaffe mig en inbydelse, siger hun.« 

»Naturligvis. Vi skal danse. — Vil De gi mig fprste vals?« — Hun så ikke op. »Vil De ikke danse fprste vals 
med mig?« —Hun ksente det gennem alt sit vsesen, at det burde hun ikke svare på. — »Om forladelse, jeg 
husker, at jeg er ikke forestillet; men når De vét, hvem min s0ster er, så vét De vel også omtrent, hvem jeg er?« 
Han smilte og kom nsermere, beständig under den store paraply og med venstre hånd glidende på rsekveerket. 

Hun rejste sig; men svarte ikke. — »Så er det en aftale da med den fprste valsen?« — Han sa det noget 
sk0desl0st, noget overlegent, nsesten 

&OTO. MAY \Vt«\ st0tt. 

'ttaxv s\og ned paraplyen og vendtfi sig ttvoV %an%en\ -»Fru Grpndal er vel hjemme?« Han gik in. Tora vilde 
skynde sig at f0je til: »Men hun er ikke oppe.« Det vilde imidlertid veere det samme som at be hambli her. 
Desuten: nu var vel fru Grpndal så vidt oppe, at hun kunde varsku selv, når hun hprte ham i stuen 

Han gik in i stuen; men han kom ikke ut igen. Var fru Grpndal kommet in? Nej, der taltes ikke. 

Hun gik freem mot trappen og så i spejlet: kammers-d0ren stod vid-åpen. 

Ned ad trappen og tilbake gennem haven fl0j hun; ut af haven og bort i skogen; så frsem af den igen, for der var 
altfor vått, og ut på bserget mot sj0en, i ly af skogen; der satte hun sig på en stor sten. Hun bevrede; brystet gik, 
som måtte det sprsenges. 

»Fr0ken Holm?« ropte fru Grpndal. «Fr0ken Holm?« 

Så var hun jo ferdig! Dette rop måtte vsere fra altanen eller fra haven. Fru Grpndal havde kanske vseret ute, da 
han kom in i stuen. Derfor ingen samtale. 

Men Tora kunde ikke straks samle sig til at svare fru Grpndal. Og da hun ikke svarte fprste gang, blev hun n0dt 
til at tie til de andre rop også, syntes hun. Snart hprte hun ikke flere. 

Hvad var klokken? Kunde han komme ut på bes0k til en dame så tidlig-dags? Like fra land-gangen — ikke til 
sin s0ster, men til fru Grpndal? Hvad er klokken?Men hun havde ikke uret hos sig; hun havde glemt det. 

Der kommer j'o de hvite ben-klseder ut på bserget til henne, og paraplyen også! Hun var eftersat og opdaget. — 
»Men ksere, kan De ikke h0re fru Grpndal rope på Dem?« Tora svarte ikke. »Og så våt som De er? Uten paraply? 
— V£ers'go! — Hvorfor l0p De?« — Intet svar. — »Fru Grpndal har slåt segge-dosis til os i hele morges.« 

»Har fru Gr0ndal?« 

»Javist. Hennes man skulde ha vseret her idag; og han skylder mig en segge-dosis. Så kom han ikke.« 

»Hvad er klokken nu da?« 

»Klokken? Hvad pokker vil De med den? — Den er snart elleve.« 

»Snart elleve?« 

»Ja, se selv!« Han holdt et massivt amerikansk gull-ur hen til henne, idet han lot låget springe op. 

Hun taug og fulgte. 



Da de nådde haven igen, vilde hun vite, hvorledes han så snart kunde finne henne. Jo, han havde set hennes fote- 
far i sandet her, og resten havde han sluttet sig til; for ingen gik in i skogen, så våt den var; altså måtte hun vsere 
på hserget. 

Så spiste de segge-dosis sammen i megenmunterhed. Men en times tid efter sat Tora alene på sit kammers på 
löftet; hun havde stsengt af. Og kl. 6 samme eftermiddag, netop som gsesterne samlede sig hos Wingaards, sat hun 
på dampskihet, som gik tilhake til hyen. 

Hvad var hsendt? Intet, slet intet. Men omtrent som tåken over landskahet, hvor den fremdeles lå, skpnt ikke så 
lavt som i formiddag, — således lå der noget over alt dette her, som var henne uklart, umuligt. Hun tålte ikke at 
vsere sammen med Fiirst og fru Grpndal; hun kunde så ikke v£ere naturlig; alt, hun gjorde og sa, falt hakvendt. 

Derfor vågede hun sig ikke til selskahet; og hare hun tsenkte på at valse med Fiirst, skalv hun. Det gik ikke. Ja, så 
var der intet annet for da, sen at flygte. Hun prostituerte sig gruelig ved at finne på grunner for sin rpmning. Slike 
som, at hun havde krpllet sin hvite kjole i sesken, kunde de ta fra henne med et varmt strykejsern. At hennes mor 
vsentede henne, forutsatte en duepost. 

Men allikevel: nu sat hun på dampskihet. Det var nsesten en dåd; hun var glad. 

De 0vrige passagerer var oppe på hytten eller inne i den; vinduerne var åpne; hun gik for ut, hvor der sat et par 
arhejdere. 

Langt foran disse, helt alene satte hun sig. Det rigtig frydede henne, da dampskihetstrpk forhi holmerne, der fprte 
in her; det var, som hun kom ut fra noget trängt. 

Trods tåken var kvsellen vakker; mildt var det, og det regnede ikke mere. 0erne, de för mellem, lå så klare der; 
deres mangefarvede hserg, de grpnne grses-pletter, haver med hus — her hodde nogen på nsesten hvser en — sås 
med overordentlig tydelighed; likeså msenneskene, som sat og stod utenfor og så på dampskihet, der strpk forhi. 
Hun kunde 0nske at ho slik; hun dr0mte, at hun gjorde det; hun sat og inrettede huset efter sinsmag, denne gang i 
stor tarvelighed. Det var så velg0rende ovenpå det, hun kom fra. 

Og så hegynte denne uhygge igen! Noget af et tryk; den gamle utryghed . . . 

Naturligvis en minnelse, tsenkte hun og pustede ut. Men hun måtte vende sig og se dit tilhake. 

Der stod han! Fire-fem skridt fra henne stod han på dsekket. Han hilste og smilte. 

D0ds-hlek, sprut-r0d vendte hun sig i stor harm.- 

»Nej, De må da ikke vsere vred på mig? 

— Jeg vil hellere gå med Dem tilhake til hyen sen danse her til kl. 5 imorgen tidlig. Er det så rart? — Jeg er da 
ikke foragtelig for det? Hvad?« —Nu satte han sig hak henne. Hun ksente det og flyttede et stykke fra ham. 

»Men hvorfor g0r De det der? Naturligvis er det hare for at få tale med Dem, at jeg går med; det kan De da 
sk0nne?« 

Noget af håde frygt og skam kom over henne; hun var alene nu, skilt fra de andre; hun kunde ha ropt deres navn. 
Hvser gang Tora fplte, hvor forlat hun var, hegynte hun at gråte. Det så han, og med en helt annen r0st sa han: 
»Ksere frpken. De må da ikke misforstå mig! Jeg vil slet ikke plage Dem; alt annet sen det! Jeg vilde gserne få tale 
med Dem, det er sant. Kan jeg ikke få lov til det? Hvorfor kan jeg ikke det?« — 

Hun svarte ikke; men hun gråt heller ikke. Han gled over i likegyldige ting og fik henne rolig, heklagede så, at de 
ikke havde ksent hvserandre f0r. Fprste gängen jeg så Dem, sa 

jeg mig selv:—ja, det kan vsere det samme, 

hvad jeg sa mig selv. Men jeg havde et litet 0nske om at se Dem én gang til. Det fik jeg da uvsentet opfylt idag. 
Men tale sammen fik vi ikke. De var virkelig så besynnerlig. Hvorfor var De det? — Ja, kanske var De ikke 
besynnerlig? F. e. hvorfor vilde De rejse? — Jeg måtte jo tsenke, at deri havde jeg skyld; De vilde jo ikke rejse. 



f0r jeg kom? Hvad? 

-Nu ja, så har De gjort mig nysg£errig,kan De vite. Skulde jeg endelig kunne jage Dem, så måtte jeg da få 

h0re, hvormed jeg skrEemte Dem? Var det med den store paraplyen? Ja, nu ler De. Men hvorfor vilde De også 
partout rejse, frpken? Sig mig det! —« 

Han flyttede lit efter, og hun blev sittende. Han snakkede let og sppkende og gjorde aldrig stans i det. Hun kunde 
£en-og en enkelt gang vende sig halvt om og se på hans skpjer-fjses; og da lo hun i samfun med ham. Morsom var 
han. 

Like ved et af de mange stoppe-sted var et r0dt hus, og Her en del ungdom samlet omkring nogle gymnastik¬ 
apparater. En ung man og en ung kvinne holdt hvser sit taug i et rundt-l0p; han satte afsted efter henne af alle 
livsens kreefter, nogle skridt på jorden, et langt i luften, så atter nogle skridt, så atter et svingende luft-sprang. 
Skulde han nå henne ? Aldrig! Hun var den letteste, smidigste; hun havde utvilsomt de stserkeste ben; hun sprang 
trip, trip, trip, trip, så benene nseppe kunde skilles, og som hun fl0j svingende i luften! Håret, kjolen strpmmede 
efter henne som på en Iris. 

Både Fiirst og Tora fulgte spsent, men taust dette jag. — Tora ksente ham med én gang i ryggen som ild; han var 
gledet nsermere. Og med et bråt omkast rejste hun sig og gik in i hytten og satte sig blant de andre.Han stod på 
landgången, da hun på tången skulde stige ut; han vilde gi henne hånden ; men hun unddrog sig. Han vilde bsere 
hennes seske; men hun l0p. Selv gik han ombord igen for at stige af inne i havnen. 

4- 

Jaget. 

Hun kom hjem omtrent samtidig med sin far, som havde vseret ute på en sejl-tur med kammerater. Han blev 
st0dd i land; og hans mottagelse var varm. Bamene flygtede, Tora stsengte sig inne på kvisten, turde ikke engang 
gå ned og spise til kvtells, sk0nt hun var sulten. Hun måtte siden åpne for sine s0sken; med dem kom hun i trsette; 
de havde gåt i hennes fineste sko og nsesten pdelagt dem. Det endte med, at en af dem kylte skoerte i henne; så 
kom de op i slagsmål. Så klage, så den rasende mor dit-op også. Tora gråt, til hun sovnede, ganske som et barn. 
Dagen efter prpvede hun at hjselpe moderen i huset; men heller ikke det gik uten hårde ord og spydigheder, som 
at slike fine, fornemme frpkener hare var i vejen. Hun satte dog sin vilje igennem, nemlig at bli til hjselp for 
moderen, ister med at g0re t0j istand. Af sin lille liv-rente la hun til, hvad hun kunde,så forholdet blev nok så 
godt. Men så syntes også Tora, at hun havde ret til at vsere lit for sig selv. En stund f0r kv£ells-maten lot hun sig 
fragte over til det andre land og gik enten op i skogen over Godset eller ut i »lundene«; hjemme var ikke fred. 
Hvorhen hun skulde, til skogen eller til lundene, så lot hun sig ssette i land ved Bommen og gik op gennem den, 
hvilket ikke netop var den beneste vej. Men hun visste ikke et vakrere sted i by en sen det hus der i den store have 
ved Bommen, så hun hvter dag havde sin glsede af at se på det. Bsegge deler havde tilhprt den Wingaardske 
familje; men nu var de mage-skiftet mot Etirsfs hus på torvet, hvor Wingaardene fortsatte Eiirster-nes handel. 
Svoger Niels Eiirst ejede altså nu huset i den store have ved Bommen. 

Tora gik der forbi med lit angst, — sk0nt den frygtelige jo ikke var her, men ute på orlogs-skibene. Denne angst, 
den var en af-brytelse, en sysselssettelse, den også, så den likesom h0rte til hennes tur. 

Hvser gang den var forbi, plejede hun desto sorglpsere at drage opover eller utöver. I en slik liten norsk by går 
enhvter ung pige alene, hvor hun vil. Hun m0ter andre og slutter sig til, eller fortstetter sin vej. Tora pnskede for 
det meste at vsere alene et par timer; i regelen havde hun sine faste plasser, og når hunfant dem, tok hun freem sin 
bok, hvis hun havde nogen, eller hun drpmte uten hjselp af b0ker. Eller — det var netop tilfellet nu — skrev hun 
lange brev — ét hvser dag *— om det mserkelige, som var hsendt henne. Hun havde sin mappe med og et 
blsekhus i lommen; hun lå på grsesset med mappen på en sten, eller hun sat på stenen med mappen over sit fang 
og blsekhuset ved siden af sig. Det gik fortrseffelig; segte frilufts-brev, hvori ordene str0k afsted for den vind, som 
blåste, og alt forskelligt, som havde lyst, kom med. Og så vakkert der var, der inne i tykningen, lit gennem- 
sprsengt af sol, lit forklaret af fugle-snadder, lit, opskrEemt af gren-rassel ved et ekorn. Den fjserne larm fra 



havnen, fra VEerkerne i elvebakken, eller af talende i lundene og på vejen, stundom af musik, gjorde det sennu 
dypere, hvor hun sat. Dette var hennes eneste sommer-poesi. Straks om morgenen hun slog pjnene op, begynte 
hun at Isenges hit-over. St0j og trsette i huset gled forbi, som ved-kom det ikke henne; det var her, hun levde. 
Hennes store utflugt til fru Grpndal og hennes mserkelige dampskibs-tur hjemover igen blev naturligvis herute 
beskrevet i et brev til Milla, i et brev til Nora og i et til Tinka. Den fjserde dag skulde hun Isese disse vserk fra de 
tre föregående dager igennem; — hun rigtigglsedede sig; hun visste, hun havde varieret semnet med hell. Men 
allerede ved Isesningen af det fprste brev blev hun noget betsenkelig; hun huskede nemlig de andre, og 
forskelligheden var vist efterhånden biet for stor. Skulde damerne engang tilfseldig sammenligne, —ja, så kom 
let en af disse kedelige scener, når Tora skulde stå til regnskab. Nej; det vilde hun ikke ha mere af. I det fprste 
brev havde hun behandlet saken med alvor, skildret sin förvirring, sin fejltagelse, sin frygt; ingen, som Iseste det, 
kunde ta fejl af, at hun havde en person foran sig, som hun var rsed. I annet brev gjorde hun så nar af sig selv og 
af ham og af det hele. I tredje beskrev hun en ung pige med mprkt hår, som vandrede ved en frsemmed strand, da 
der steg en hav-man op i blonde whiskers og krpllet hår. I sin angst flygtede den mprke pige ombord i et skib for 
at tage hjem til sit land; men hav-mannen svpmmede den hele tid efter skibet med hånden på sit hjserte. Da hun 
gik i land, gav han et klage-skrik; hun hprte det siden om natten i drpmme. 

Hun rev alle tre brev itu, og hun skrev ingen ny. 

Men med turene holdt hun ved. Hun havde ingen anelse om, at Niels Fiirst var kommet til byen igen, at en 
kammerat havde over-tat hans tjeneste, at han i al stilhed Isestesprog for at forberede sig for en ny karriere, mere 
glimrende sen den fprste, og at han ganske rigtig bodde i sit hus. J2nnu mindre ksente hun til, at han i sit vindus- 
spejl så henne, fprste dag han var i byen igen, gå forbi og se lit skyt hitover; og at han så det samme nseste dag 
også. Han visste, at denne vej ikke var den korteste op til skogen; dit gik hun den fprste dag; — eller ut til 
lundene; dit gik hun den andre. Han havde bsegge dager tat på sig og gåt ut. Nu, den tredje dag, sat han ferdig til 
at fplge helt freem; nu tsenkte han, at han förstod. 

Han ksente lit til de piger, som både vilde og ikke vilde; det var npjagtig slik, de bar sig ad. 

Også idag kom hun ganske rigtig; også idag glpttede hun sengstelig in, og vandrede så videre med sin mappe 
under armen. Hun blev stanset af nogen, og derved kom hun til at se sig tilbake. Så opdagede hun ham! Han kom 
hurtig; han var på jagt, han havde spor. 

Hun tok farvel, og straks hun kunde uten opsigt g0re det, gik hun over fra sin vanlige gang til den snareste, hun 
var istand til; hun var biet rsed, uforklarlig rsed. Hun burde kanske heller ha vendt; men idag tålte hun ikke hans 
0jne, og her var ingen folk i nser-heden. Så gik hun fort, fort, fort; men hun ante, at han halte in på henne; hun 
nsesten ksente det. 

Springe turde hun ikke på landevejen; men hun stolte på, at hun var bedre hjemme i lundene sen han og kunde 
smyge vsek. Hun forlot så vejen og tok genvej i skogen; hun så til sin skrsek, at også han straks hopjDede op i 
skogen for at g0re det samme. Så vågede hun at springe opover, men viot den kant, hvorfra han kom; der 
dukkede hun bak en stor sten. Hun havde gjort ret; for nsesten straks så hun ham fare forbi og freemover, bare et 
litet stykke nedenfor, hvor hun sat på huk, mens hjsertet slog, som vilde det sprsenge kjolen. Her, hvor ingen 
kunde se ham, sprang han, entrede han, hoppede han; der fantes ingen hindring for den bene linje freem. 

Hun VEentede, til han var af syns-vidde, satte så afsted op gennem skogen den motsatte kant af hans; hun stansede 
ikke, tor hun var h0jt over Godset på en sten under en enslig furu med l0vtr£er om. Og mens hun med flammende 
ånde og blik så sig omkring og fant vidunderligt, hvad hun i et lyn-blink så under sig, stod han for hennes indre 
0je, som han var, da han hastede forbi stenen. Han var fel! Den man kunde g0re, hvad det skulde vsere.Og aldrig 
blev hun mere kvit ham. Överalt og altid ham, som var der intet annet til. Eller rettere, hvser stund på dagen 
flygtede hun ifra ham; men han stod der påny. 

Hennes s0sken berettede henne, at han rodde der og så in; at han gik forbi og så in; at han talte med dem og bad 
dem hilse. Det satte dem i fyr og flamme, de var kry af det; ordet om, at Tora var den »sm£ell-vakreste«, havde 



nåd også dem. 

Men Toras forskrsekkelse vokste; hun var eftersat; han aflot ikke mere, hun ksente det. 

Hvor skulde hun hen? Ingen afRendalens var Isenger hjemme. Hun fik komme dit efter ferierne; men derhen var 
nsesten tre uker. Til nogen annen kunde hun ikke tale; det var også slik skam. Hun tenkte lit på skomaker 
Hansens; men fru Hansen var strseng; hun vilde nseppe forstå det. Sin mor tsenkte hun ikke engang på. 

Men det hele var jo noget, som foregik inneni henne selv; hun hehpvede ikke at vsere i noget msenneskes vold, 
når hun ikke selv vilde. 

Nej, men når hun nu ikke engang kunde få ham ut af sine tanker? 

Lprdags-kvsell havde hun kastet sig på sin seng så trset, som havde hun dagen igennem forrettet det strsengeste 
legemlige arhejde.Hun lå der og så op i rseerne på et skih, de halte forhi. Hun fulgte folderne i de l0st 
underslagne sejl, som svajede i vinden. Det var så nser, som kunde hun rpre ved det. Utenfor var stserk sjpgang. 
Fra havet, stormen, håre-gangen derute til havnen her. — Hun vilde også s0ke havn! 

Det var l0rdags-kv£ell; imorgen måtte hun i kirke. Karl Vangens ansigt smilte over henne, i det samme hun 
tenkte det; og hun havde det straks godt, f0r hun sovnede. Havde han vseret en pige, — hun vilde ha gåt til ham, 
netop til ham med det, som nu forfulgte henne. 

Så sat hun dagen efter på den hakerste hsenk i kirken. Karl Vangen havde m0t henne og hilst og sagt, det var hra, 
at hun skulde komme op til dem igen og hjselpe fru Rendalen. 

På grun af disse ord havde hun valgt den allerhakerste hsenk; hun var ikke viss på, hun ikke kom til at gråte. 

Men det gjorde hun ikke. Der var noget kpligt ved kirken og stilheden og msenneskene; det var ikke som ute 
sommer-dag. Desuten, da Karl Vangen gik op på stolen og hegynte sin h0n, var det den fra hennes fprste dag på 
skolen, den om at m0tes, — nsesten ord til annet den! Og det generte henne. At også en h0n af Karl Vangen var 
en lekse fra fpr.Dette lille trsef optok henne, så hun fulgte ikke med. Hun hprte, at prsekenen handlede om 
omvendelse; og at Karl Vangen, som han altid hrukte, helyste, hvad han sa, med eksempler fra livet. Men hun 
ksente disse eksempler fra skolen, hv£ei't et. 

Da vaktes hun ved navnet John Wesley. Dennes omvendelse, mente Vangen, var den grundigste, den i hvsert 
stadium fyldigste, han ksente. Han fortalte den o g gik så over til at nsevne eksempler på de hrå omvendelser, 
således et par ved Wesley selv. Andre naturer, annen fortid, annen kunskah, annen sort frygt. 

Men om disse hurtige omvendelser vilde han sserskilt tale idag. Han havde ksent en ung pige med hrsennende 
Isengsel efter nåde over hennes synd, den hun ikke kunde få; — intil hun en dag så Ruhens’ hillede af 
korsfestelsen og Maria Magdalena i langt, l0st hår ved korsets fot. Maria Magdalena vilde hun vsere! Og straks 
det lykkedes henne at tsenke sig selv ved korsets fot i Maria Magdalenas sted, i den grad tsenke det, at det var hun 
og ingen annen, som lå der, — straks fik hun visshed for, at for henne var Jesus korsfestet; hennes synder var 
tilgivne. Hun grepes af en stor, stor juhel. — Flere slike eksempler ksente taleren, is£er fra kvinner. De havde så 
ihserdig klamret sig ved en enkelt hegivenhedi Jesu liv, et enkelt ord af ham, noget enkelt i nådens mysterium, — 
stirret på det, til det gav virkning af et stort lys, salig heskuelse. Alt hlev dem fra den stund klart, deres synd tat 
hort; deres vilje fik fra den dag og time frejdigt mot. 

Mere hprte Tora ikke; allerminst, at det netop var imot det. Vangen vilde tale. 

På stedet var hun iferd med at g0re et fors0k 1 Hans altfor ksente r0st surrede videre, alle omkring henne og selve 
stedet domnede af fra henne; . . . hun så Jesus på korset i et frEemmed landskah med jagende sorte skyer over; 
hvEer h0j, hvser dal, hvsert trse i sl0r og sorg. Hun så hans 0jne segne i, hans hryst l0fte sig og synke, og det hlev 
nat. Hun fplte sin egen lille lidelse gemt i denne store, forferdelige. 

-Hvor Isenge hun sat med dette, visste hun ikke. 

Prsekenen var ikke slut; hun kunde altså ikke gå, men heller ikke h0re; hun vilde ikke. 



Og da hun gik fra kirken, havde hun hare ét 0nske: så snart, som ske kunde, at få ta dette op igen. 

I alle disse dager havde hun ikke vseret utenfor dpren. Nu i eftermiddag måtte hun afsted. Af frygt for Fiirst satte 
hun over til hserget og tok derfra turen op i skogen langskirke-gården, fant freem igen til den store furu til hpjre 
og satte sig på stenen under den; den var lav og flat. 

Det var alvor med, hvad hun havde for. Ikke drpm og nydelse spkte hun; nej, virkelig hjrelp, invielse til et liv. 
Disse sv£ere dager havde oplyst henne. Hun visste nu, at hun var lit af alting, vilde lit af alting, også af det, som 
var synd; derfor var hun let et hytte for en skurk også. Hun havde ikke vrerget sig fra fprst af; hun var fullstsendig 
uforheredt, —ja, faren havde noget lokkende. 

Nu måtte dette vsere forhi. Hun skulde ta på sig hvad gserning som helst; hare den handt henne. Der var ikke 
£erg£errighed i henne mere, hare angst. 

Hun kastede sig på sine knre, og i al hlodets varme fra den raske stigning rigtig sendte hun stpvets hpn. Det var 
den aller ydmygeste, ynkeligst tiggende. Npden var over henne. 

En vilje mot den, der forfulgte hennes! Hun tvilte ikke et pjehlik om, at hennes form for denne gave, det måtte hli 
den umiddelhare heskuelse. 

Hun så sig selv i ånden utrustet med kraft. Hun så sig uten frygt, likesom med et serend, — samme hvad det var, 
hare det holdt. Om det skulde rsekke livet, gserne det, helst det! Ja, hun kunde ikke nu tsenke sig stprrelykke, £ere, 
rigdom sen at få noget tungt at gpre; det lå således for hennes natur, at hun måtte pnske det yderligste. 

Og så hegynte hun at ville heskue, — nej, hun gjorde en stans; hun hlev forstyrret ved at tenke på sine vseninner. 
Millas hpjeste angst i siste hrev havde vseret, at vejret ikke skulde vedhli at vsere smukt, og Nora havde frygtet, at 
man skulde glemme at sende henne ny musik. Hvorfor skulde alene hun, som sat her og gemte sig, ha det så 
grsesselig ondt? Hennes forlatte stilling hurde ha gjort folk harmhjrertige; men netop den hidsede. 

Hun sat vendt hort fra landskahet, Isenet til den store furu. Foran sig så hun ore-skog, hare ung, frodig ore-skog 
og hregne-hlad, en svter mrengde. 

Gud, hvor var det afmsegtigt alt det, de havde gåt og pratet om arm i arm i föreningen og ellers! Bare nogle uker 
siden, og nu måtte hun gjemme sig her. Blev det ksent, så mistede hun vel den lille stilling, hun havde nåd? Hun 
kom så nseppe mere til Engels; hun kunde ikke gå for en vseninne af Milla; hun kunde vel så heller ikke få 
komme op til fru Rendalen igen! 

Og hun gråt. Men så vilde hun samle sig. Det svede, ophidsede, forhannede ansigt fra stenen dernede, det stak in! 
Det g0s i henne! 

24Ti hun forstod det selv, at den frygt, hvormed hun skrremte sig, den var farligere for henne ren mannen. 

Hun hurde helst ha gåt hjem igen; men det var dog en skam ikke at friste. Og så hlev hun. 

#Ht 

Ht 

Netop som Tora for en stund siden steg op ad hakkerne, slentrede Niels Furst ut på et skih, hvis kaptejn han 
krente; og netop som hun nådde den flate sten under furuen, stod han med den ny skihs-kikert for at pr0ve den. 
Han stillede den og satte den på elve-hakken derhorte og lot den glide derfra opover og hortefter lierne. 

Hun havde nreppe sat sig på stenen, så havde også kikerten nåd henne og han Icrent henne.- 

Han tok hen-vejen over torvet og videre til hpjre af Godsets haver. 

Siden sist havde han ikke trenkt på annet. Han kunde ikke mere företa sig noget og havde ondt for at sove. En så 
stor skpnhed havde han aldrig f0r jaget. Når hun dag efter dag gik forhi, hvor han hodde, og allikevel gemte sig, 
straks han kom, så var hun rennu uskyldig. Så galit det hare at finne henne, hvor hun sat; en kunde ingen st0rre 
tjeneste g0re henne.Jo oftere hun gemte sig, des mere raffineret lyst på at finnes havde hun. Nu forstod han. 



hvorfor hun den dag forlot fru Gr0ndal. Nu förstod han, hvorfor hun gråt på dampskibet; å, de små-piger! Men 
denne jagt blev fortserende, hvis den drog for langt ut. Ens serestolelse kom Også med i spillet; ingen måtte tenke 
på at narre ham. Ens rygte var tillike tryggest, når det var lykkets; så taug hun. Bare hun nu ikke fik se ham for 
tidlig. Nådde han fprst så vidt, at han kunde holde henne med pjnene —! 

Trods sin rasende ophidselse sm0g han behsendig freem, — ikke på stierne, men bent op gennem skogen, dsekket 
af l0vet. Han kl0v, hvor han ikke kunde gå; han entrede, hvor han ikke kunde klyve. Hun sat og famlede efter en 
fast forestilling, som kunde utvides, til den helt optok henne og lukkede til over henne. Men det lykkedes ikke; 
noget var det, som sprsengte den hvser gang; — så knak det i en gren dernede. Den hele tid havde hun ksent sig 
fristet til at vende sig om. Var der allikevel noget der bak henne? Hun så nedover. E0rst mserkede hun intet, jo, en 
bevEegelse i grenene; hun hprte også l0v-rassel. Det kunde V£ere en hest eller en ko fra Godset; de havde sommer- 
havn der. Hun blev dog svsert het; hun havde lyst at rejse sig og gå; 

24*men 0jnene blev hsengende fast ved grenene der; der var noget mprkt opunder dem. Så sk0t et hode frsem, en 
man, han. Hvorledes i al vserden —? Visste han, at hun —? Hvorledes kom han til —? I 0rkesl0se, forferdede 
sp0rsmål flokede hun sin vilje in. — Da så han op. Med al sin magt rejste hun sig, sk0nt der var som hundre 
lodder festet til henne. Men hun vendte sig ikke bort fra ham og kom ikke afsted; hun tapte også efterhånden 
viljen til det. Så var bare stenen imellem dem. En rsedsel skyllede over henne og frisknede henne; nu vendte hun 
hodet, tok også tumlende nogle skridt — og m0tte ham. Hun bpjede sig bort. Han r0rte hennes hånd, hans arm 
sm0g sig in under hennes, hun likesom fik et ild-bselte lagt om sig. Hun falt så uvsentet og så tungt, at han nser 
havde vseltet utöver med henne.VI. 

Hvad troskab vil sige. 

i. 

Eyksalighed. 

Nora, jeg vét på forhånd, at te ikke blir et ordentligt brev; har ikke tid. Jeg tror nsesten, ikke b0r vise det til de 
andre; de vil nseppe engang fatte mine fplelser. Til sy vende og sist er der noget, som skiller de andre fra os to; jeg 
har det likesom på fplelsen. Bare jeg nu kunde fa noget med af alt, jeg nu — fpler, havde jeg nser skrevet én gang 
til. Du må vite, at jeg har levet den stprste, den skpnneste, den ksereste dag i mit liv. 

Ja, nu blir du nysgserrig. Jeg skal ikke plage dig, men jeg må allikevel begynne med, hvorledes og hvorfor jeg 
kom til at opleve den.Da vi kom her til Kpbenhavn, hvem mptte så på jsernbanen uten Niels Eiirst? Selvfplgelig 
var det en aftale mellem ham og papa; det skpnte jeg straks; men papa kan jo så dejlig tie med alting. Vét du, 
hvor Niels Eiirst kom fra? 

Era Sofiero. 

Ja, nu er det skrevet, og nu forstår du altsammen. Jeg har fortalt dig, at papa allerede for Isengere tid siden havde 
den £ere at vsere inbuden af hs. maj. til at se Sofiero, når han nseste gang rejste utenlands. Der er nok ikke mange 
normsen, som det er hsendt; så dette er meget smigrende for papa. 

Nu havde han intet sagt til mig; han vilde ikke for tidlig g0re mig »nerv0s«, forteller han. Eiirst kom direkte fra 
Sofiero; tsenk, han blir måske ordonans-officer hos den af prinserne, som er sjpman, nemlig h. k. h. prins Oskar. 
Eiirst nsevnte, hvad tid trsenene gik nseste dag. Du gode gud, allerede nseste dag! Da var vi vsentet! 

Jeg fik ikke lov til at g0re nogetsomhelst toilette; jeg skulde netop bare m0te i min rejsedragt likesom papa. Den 
slemme Ipjtnant Eiirst — du vét, han er i slsegt med os; han kaller mig »kusine«; men det er jeg da ikke —, han 
sa mig, jeg var »pen« nok, som jeg var. Ksenner du ham?Så galit det at få sove da efter rejsen, skpnner du; for 
man ser ikke godt ut, når man ikke har sovet. Aldrig har jeg strsevet så med det heller; jeg var gruelig opskreemt, 
kan du vite. Jeg tsenkte på det kedeligste i vserden; kan du huske overtollbetjent Jacobsens nsese? Jeg lå og 
stirrede på hans nsese, til jeg virkelig falt i s0vn over den — og hele byfogden. Og så trset var jeg, du, at da jeg 
torst sov, ja, så sov jeg som en sten. Jeg var, gud ske lov, ikke vserst, da jeg stod op. Men senere blev det galt. 



rent fortvilet galt. Du har aldrig vsret i noget lignende, så du kanske vil finne det underligt, at jo mere jeg tsenkte 
på den store stund, og at jeg ikke havde en eneste dame at spprge — man-folk kan ikke svare på sådant, og så ler 
de —, jo mere forskreekket hlev jeg. Lit morgen-koldt var det også, og det ene med det andre, kulden og 
skrsekken 

— Fiirst kalte det »kanon-feher« — havde tilsist fplger. Det var forferdelig flaut; for i Isengden kunde jeg ikke 
skjule det; ja, du forstår. Men jeg får trpste mig med, at jeg er ikke den fprste unge pige, som dette er hsendt, når 
de skal forestilles ved hove. 

Jeg hlev tilsist rent syk og har af den grun nseppe forestilling om rejsen, eller hvad vi talte om. Allikevel kom jeg 
op i en strid. Fiirst sa, at kongedpmmet i alle land spker atsamle rigdommen om sig mot de lavere klasser. Det 
synes jeg dog er for galt. Er kongedpmmet til for at forsvare sigf Jeg tsenkte, det var til for at forsvare de lavere 
klasser. Det sa jeg også. Da hegynte papa at serte mig med »foreningen« og skolen og Karen Lotes historie-timer; 

— ja, du hprer ham vel? Fiirst spurte, hvem som så skulde forsvare rigdommen. Den, mente jeg, forsvarte sig 
selv. I alle fall var det stygt af den at forråde de lavere klasser. Ikke sant? 

Gud, hvor 0resund er henrivende! Da vi satte over (jeg har jo glemt at sige, at vi kom dit, d. v. s. til Helsingpr, 
med jsernhane) —ja, 

der kan du se, som jeg er i dag!— 

Nej, jeg stryker det altsammen. Ellers hlir jeg aldrig ferdig. Ear vil jo ha mig med ut i formiddag; du vil snart 
erfare hvorfor. 

Jeg hegynner med slottet, som ses fra sundet. Det ligger vidunderligt; men det er ikke så stort, som vi havde 
vsentet. Og så kom vi til Helsingborg. Der, du, —ja, nu hlir du forundret, der vsentede os en kgl. vogn. Både 
papa og Eiirst lot som ingenting; men jeg er nu sikker på, at de minst var like så overrasket som jeg. Vognen var 
ellers som andre vogner; det er livréet, som det kommer an på. Men jeg sat i den dpdeligste skrsek; hvorledes 
vilde dette gå? Skpnt vejret nu varhlet dejligt, så måtte jeg dog allikevel, fpr vi steg i vognen, fprst v£ere alene. I 
hvilken grad det fordservede mig det hele, kan du slutte deraf, at jeg svedede gennem mine hansker; men jeg 
havde naturligvis andre at ta på, når jeg kom freem. Papa gjorde mig fortvilet ved at sige: »Hvor dårlig du ser ut, 
min pige?« Jeg tror, jeg fik tårer i pjnene; for Eiirst, som sat like over, hegynte med at more mig. Men jeg hprte 
det nsesten ikke. Midi i det så jeg, at jordhunden hestod af sandstens- og stenkulslag, og at hsekkene var stserkt 
jsernholdige, 

— og huskede på Rendalen og hans karter og samlinger. Ja, hvad der altsammen för forhi mig i min angst, det 
kan du ikke forestille dig. Havde nogen villet slippe mig hjem igen mot at fa nsesten alt, jeg ejede, af vakkert, så 
havde jeg tat mot det, det vét gud. Vi kprte gennem en liten skog og kom så in på en stor, åpen plas, — slottet! 

Da jeg så plassen og grsesset på den, —ja, hvor slikt kan komme! — huskede jeg så tydelig den time på skolen, 
da jeg Iserte, at hcnvlinggreen hét en sådan plas på engelsk, og at fru Rendalen kom in i klassen i det samme og 
spurte, hvorfor den hét howlinggreen. Og at Tora hviskede det til mig; hvor Tora kunde gpre slikt hehsendig! — 
Ja, jeg vét ikke mere, hvor det var, vi holdt. Jeg kom ut af vognen der-ved, at en meget fornem hserre tok mot os, 
og gav mig armen. Vi fik os anvist toilette-rum; en dame fulgte mig. Gud ske lov! Til det pjehlik var jeg ikke 
msenneske. Jeg hlev det fprst, da jeg kunde komme alene her også; du forstår. Hvis jeg ikke fortalte dig det — 
skpnt det piner mig at g0re det —, så fik hele dagen ikke sin farve; du må vite det, som det var. Det var 
forferdeligt. Hvorledes det hpje og lave dog er uadskilleligt! Jeg så mig i spejlet; ja, som jeg så ut! Jeg kunde så 
tydelig mserke det på papas ansigt, da vi mpttes i et vserelse, — tsenk jeg sansede ikke, i hvilken retning vi gik 
eller vserelset lå! Vét du, hvor vi skulde hen? Vi skulde i haven, der skulde vi ta lunch med d. d. m. m. Stprre kan 
nåden vel ikke vsere mot horgerfolk fra en norsk småhy, du. Hvad? Kan du huske, da vi klsedte vore dukker for at 
komme med på hof-hal? 

Den samme fornemme hserre — Eiirst husker ikke hans navn; men jeg tror, han var kammerheerre — fprte mig 
og sa noget til mig på svensk, —ja, jeg forstod det ikke; jeg visste ikke af mig. Aldrig kan nogen v£ere i stprre 



pine. Da jeg så haven og kom in i den ... ja, det flpt sammen for mig, trser, folk, bord, tjenere, stoler; den dpdelige 
angst, jeg gik i, kunde ha fåt mig til at segne. Jegbrukte al min magt, forsikrer jeg dig. Den hserre, som fprte mig, 
må ha fplt min arm skselve, eller han Iseste i mit stakkels ansigt, han bad mig ikke at v£ere rsed; d.d. m.m. var så 
elskvserdige; — det forstod jeg da. 

Du himmelske gud, hvor var de også strålende gode! Ister kongen 1 Nej, det smil, det håndtryk, de 0jne! Det er et 
helt hav af godhed. Men mer xn godhed, du; der er noget, isser i pjnene, som henrykker, ja »forrykker«, som Tora 
plejede at sige. Jeg vil om disse 0jne hellere bruke billedet himmel sen hav; for så kan du bedre forstå, hvad 
svensken kaller „tjusande“. Der er ikke ord på norsk for det. Ja, det er tjusande! Bare sydländske folk ejer slike 
0jne. Hvor er vi kolde og egoistiske — jeg må sige det —, når vi ser in i dem. I alle fall fpler jeg det så. 

Nu skal du h0re mit under, for et under er det nsesten. Fra samme stund, —jeg kan sige fra samme sekund, som 
hs. maj.s 0jne hvilte på mig, var jeg frisk. Hvad siger jeg? Frisk? Jeg ksente dette blik fylle og varme hele mit 
V£esen; jeg ksente det — er det ikke besynnerligt; men ved gud, det er sant! — i knserne. Ja, i knserne. Der er blant 
alle ord i vort sprog bare ét, som kan betegne fullt ut min tilstand. Jeg er nsesten i den samme tilstand nu igen 
over at kunne fortselle dig det;de andre vilde ikke forstå mig: jeg var lyksalig. Kanske er det profant, sen-og 
syndigt at bruke dette ord i denne förbindelse; men sant er det. — 

Vét du så, hvad kongen sa? »Velkommen til mit hjem, fr0ken!« på det skpnneste, mest velklingende norsk, jeg 
har h0rt. 

Dronningen smilte. Hun spurte, hvad by jeg var fra. Kongen svarte for mig. — »Hvad heter pr£esten?« spurte 
dronningen. — »Karl Vangen,« sa jeg; men det var galt; jeg skulde jo ha nsevnt provstens navn eller overhovedet 
de seldre prsesters. — I det samme hilste kongen på min far, som stod der sammen med Fiirst, og så sa han: »Jeg 
finner, at Ipjtnanten har en utmserkt smak.« Npjagtig så falt ordene, det ene efter det andre. Jeg har tsenkt på dem 
ofte siden; for de viser jo, at Niels Fiirst har talt om mig på disse h0je steder. Jeg visste ikke, at de kunde 
underholde sig med noget så småt. 

Så gik vi tilbords. Den samme elegante hserre fprte mig. »Nå?« sa han på svensk, og jeg skyndte mig at svare, at 
jeg var begejstret. »Det blir alle,« forsikrede han. Vi satte os ikke; men gik, som vi vilde, og nu kom den ene og 
lot sig forestille for mig, 

— tsenk du! — den ene efter den andre. Den ene var greve, den andre baron; en vargrevinne og en friheerreinne, 
en overstallmester; ister han, han kom og gik og talte beständig. Det var ikke netop i det, de sa, men i deres hele 
vsesen og måte, at der var noget så utrolig åndfullt og vinnende. Men det var nu vel noget også i omgivelserne og 
stedet, som gjorde det; for jeg var ikke som på jorden. 

Bare tjenerne, du, de gjorde mig usikker og liten; så npjagtige, så påpasselige, så overlegent vitende, hvordan alt 
skulde vsere, gav de mig intryk af at vtere. Jeg bar mig vist heller ikke altid rigtig ad; vi norske Iserer jo ingenting. 

Nej, der var en adel og skpnhed og godhed, og likesom så lyst og likesom så h0jt. Men ingen af prinserne var 
der. 

Hvad vi spiste —jeg smakte nsesten intet —, det kan jeg allikevel utenad; jeg har foresat mig at skrive det op i 
min dag-bok alt, og skrive det af for Tora; både det og slottets inredning og tusene andre ting, som du ikke bryr 
dig om. Du forstår dig jo ikke engang på god mat. Men så g0r jeg det så, at det mere åndige, det sender jeg dig; 
og du viser det ikke til noget msenneske. Gud, om du gjorde det! Nora, du vét ikke, men jeg må ha én at sige det 
til; ellers er lykken en hyrde. Jeg har aldrig vseret som igår og idag; jeg er likesom oplpst.Tora skal jeg beskrive 
min dragt; jeg har jo naturligvis nu en ny, som jeg tenkte at overraske eder alle med, sk0nt det er jo ikke så 
meget at g0re af sort. Dog tror jeg, den klser mig godt. Og jeg så ikke mere syk ut; jeg fik et glimt af mig selv i 
flere spejl på slottet; for du må vite, vi blev vist om. 

På den siden, vi fprst kom fra, derfra til venstre den store salon, hvori de kongelige gsestebud fejres med al sin 
pragt. JEn den, som engang kunde få vsere med! Salonen er klsedt i hvitt med en arabesk på blå hund, og store, 
store målerier; et af Markus Larsson, et sol-stykke, jeg vét ikke, hvad det er, det er så besynnerligt. Og divaner og 



stoler i blå silke, en uhyre lysekrone af mangefarvet glas, pragtfull 1 Ved vseggen bserer to neger-inner, klsedt i 
r0dt og rikt forgylte, lamper; rene kunst-vserk! En ubyre marmor-kamin — efter sin form det, vi kaller pejs; men 
ordet er så stygt — og rikt forgylte ur og vaser af porcellsen. Et bpjst besynnerligt blomsterbord af japanesisk 
porcellsen; bvor det var rart. Eikeså et kinesisk eller japanesisk skrivebord af sort trse med gull-beslag; men det 
stod i kabinettet. 

Her sitter jeg jo midt i beskrivelsen! Det er ikke meningen; så jeg får stryke kabinettet. Det skal du altsammen få 
Isese iToras brev. Du må bare vite, at som utsig-ten er fra den store balkon over sundet og alle sejlerne og 
damperne og Helsingborg og Kronborg, således er der nseppe én utsigt til i norden. Hvor skulde det vsere? 

Tror du ikke, vi også var i sove-rummene ? Jeg vét ikke, om det var rigtigt; men vi var der. Det er med vold, at 
jeg ikke beskriver dig dem nu straks, de og d. d. m. m.’s dagligstuer. Gud, du skulde set et hvitt silkeoverdrag 
over både vsegger og tak med lys-rpde border i dronningens gemak, og et skrivebord! Kongens rum, bvor var de 
sedle og tarvelige! I kongens sove-vserelse, på bodeputen, så jeg to hår, ja, du vét, hvor godt jeg ser; da gav jeg 
mig lit efter, og uten at nogen mserkede det, tok jeg dem; jeg fik dem in i min urkasse. 

Men dette minner om min store begivenhed. Da vi gik in i haven igen, falt lyset netop så skarpt like på porten; 
da så jeg noget skrevet, nemlig på gserdet. Jeg hen. Det var 

på fransk og utvilsomt af en dame.— 

Ja, du ser, jeg har slettet det ut igen her også; for når man har lovet sig selv aldrig at fortselle, hvad der stod, så 
skal man ikke. Det var afskyligt. Jeg gned det ut med fingeren; men jeg måtte skynde mig og kom deived til at 
rive mig i en splint både hansken og fingeren dygtig, så jeg blpdde, og så gnidde jeg detut med mit blod. Ingen 
dpdelig har jeg sagt et ord derom fpr nu her. Og du siger det til ingen, du heller; til papa sa jeg, at jeg havde 
stukket mig; jeg vilde ta en rose. 

At ingen så mig, du? Men de stod og betragtede noget i haven. Og at ingen armen har set det, som var skrevet, 
f0r jeg så det? Er det ikke underligt? 

De kongelige og deres selskab var ikke Isenger i haven. Men den hserre, som mot-tok os, infant sig nu. Da han 
ingen mine gjorde til at f0re os til de andre, bad papa ham frEembsere for d. d. m. m. vore underdånige hilsener, 
og så forlot vi haven. Vognen kprte atter fr£em, og min elegante kavalér overrakte mig en dejlig buket -»från den 
kgl. trädgården«/ — hvad synes du? Den står her foran mig, mens jeg skriver. Den er i svenske og norske farver. 
Eiirst siger rigtignok, at det er de. fleste blomster; men jeg trodde, der lå en dypere mening i det. 

Jeg beundrer isser en lilje og en rose. Nogle forglemmigejer Isegger jeg in i brevet. 

Eor du må vite, min ksere Nora, at nu kommer jeg ikke hjem. Jeg håper, det nsesten er en likeså stor overraskelse 
for dig, som det var for mig, da papa sa det til mig idag morges. Jeg skal til Paris og Isere fransk til 
fullkommenhed.Er det en bestemmelse, han har tat nylig med mig; eller hvorfor har han ikke sagt mig det f0r? 
sp0r du naturligvis. Du må vite, at vi rejser allerede imorgen; hvad synes du? Papa har ikke tid til at v£ere Isenger 
borte; vi må skynde os. Men hvorfor rejste vi så ikke direkte? sp0r du igen. Ikke sant? Også jeg spurte så; — 
sk0nt gud skal vite, at dagen igår vilde jeg ikke ha undvseret for aldrig det. 

Papa svarer, at han tok bestemmelsen fprst igår; Ipjtnant Eiirst gjorde ham opmserksom på, at hvser svensk dame 
af opdragelse taler likeså godt fransk som svensk; og det g0r også hvser tysk og russisk, overhovedet enhv£er 
dannet dame må tale fransk som sit morsmål. 

Det er mig ikke ubehageligt at rejse. Rigtignok må minst ét år til. Jeg må så skilles fra eder; men desto mere har 
vi at fortselle hvserandre, når vi atter m0tes. 

Der er noget, jeg må spprge dig om. Epjtnant Eiirst fortseller, at. . . 

Så langt, da far i formiddag kom, og jeg måtte gemme brevet. Han tok mig ut og gav mig ikke tid. Nu fprst, det 
er aften, er vi hjemme igen, og vét du hvorfor? Eor at pakke og rejse. Straks. Ny bestemmelse. Epjtnant Eiirst g0r 



far den forndjelse at rejse 

25med. Så kaster jeg brevet, som det er, i postkassen på j£ern-banen. Jeg bar en anelse om, at Iseste jeg det 
gennem, så fik du det ikke. 

Din 

Milla. 

Nora var med sin mor rejst fra badet, da brevet kom dit. Det sendtes efter dem til Kristiania, hvor de opboldt sig. 
Da hun kom hjem, fant bun et telegram, dateret Hamburg-, det l0d: »Lses ikke det brev, som kommer; send mig 
det Paris, Hötel Continental.« 

Men da var brevet Isest. 

2 . 

En ulykkelig. 

Lit efter skole-årets begynnelse åpnede miss Hall et forelsesnings-kursus for byens damer; det var biet på moden 
at b0re lit af alt det uanstsendige, deres d0tre og seldre s0sken havde h0rt i det förgångne år. 

Forelsesningerne holdtes to gånger om uken i den store laboratorie-sal, og den var i regelen full. De fleste af dem, 
som ifjor sat i 0verste klasse og iår var gåt ut, fulgte også disse forelsesninger.Et godt stykke ut i oktober, som de 
samlede sig i forelsesnings-salen, kom Tora in, fulgt af sine vseninner. Alminnelig forundring og hilsning. Hvor 
havde hun vseret? Hvorfor var hun så blek? og gud, hvor hun var mager! Det var altså sant, hun havde vseret syk? 
Var det på vestlandet, hun havde opboldt sig? Når kom hun til byen igen? Bodde hun nu heroppe? 

Samtalen stansede ved, at fru Rendalen og miss Hall kom in; de, som ikke sat, skyndte sig at finne plads. Men 
der viste sig at v£ere mangel; trsengselen havde aldrig vseret så stor. Miss Hall holdt nemlig på med visse nserve- 
fenomener, som man f0r havde överset eller sen-og nsegtet, og dette blev interessantere for hv£er time. Eor at 
skaffe plas, åpnede man idag den store dobbelt-d0r til den ytre gang, som samtidig afstsengtes. I gängen sattes så 
ut en del stoler; likeså sattes et par rader stoler her foran på siderne af laboratorie-disken. Eru Rendalens 
ordnende kommandorpst hprtes, til der kom ro. Tora og hennes vseninner blev der anvist plasser på disse stoler 
Isengst frsemme. 

Miss Hall begynte med det, hvormed hun sist sluttede; »msenneskehedens moral og sundhed krsevede, at 
kvinnens nserver styrkedes.« Dertil var ikke nok, at hun materielt 

25*trivdes; hennes vilje måtte modnes af viden; hun måtte ha mål i livet, som ikke let lot henne bli et annet 
msenneskes vaskeklut. 

På professor-manér gennemgik hun så kort for dem, som ikke sist var tilstede, hvad liun da havde talt om. 

Nservesvake og isser hysteriske naturer kunde ved visse mekaniske påvirkninger bringes i »hypnotisk«, 
»somnambul«, »magnetisk« tilstand; tilstanden var afmagt med bevissthed; vi gjorde under afmagten, hvad den 
pnskede, som havde bragt os i den. Vi var hans bytte. Og det ikke alene, mens vi sov; også senere, når vi var 
vågnede, l0d vi ubetinget de befalinger, vi havde fåt, mens vi var i hin tilstand. Miss Hall minnede tilhprerne om 
et par eksempler. 

I denne tilstand kunde enkeltes forestillinger bespke andre steder, sen-også andres tanker, nservserendes og langt 
fravEerendes. Nogle få kunde også ane forut. 

Dette faktum lot sig ikke Isenger nsegte; men forklares kunde det ikke. F0r antok man, at denne sevne var 
afhsengig af tro; nu vét man, at dermed har den intet at bestille. Men i hin abnorme tilstand kunde enkelte bringe 
sig selv; nogle ved svsere anstrsengel-ser, andre ved bare at ville. Alle gjorde det 

— hvad de så forresten foretok — ved atstirre ufravendt på noget enkelt, i sin tanke eller på en utvortes 
genstand. 



De fleste af os ksenner lit til virkningen af at g0re slikt; men bare nservesvake med visse betingelser kan derved 
bringe sig i opbidselse og beskuelse. Mange omvendelser foregik på denne måten, ister blant kvinner.— 

»Så kommer vi idag til det, som for kvinnen er det farligste. Visse msennesker har den sevne at bringe andre, og 
da ister kvinner, i denne tilstand uten det ssedvanlige mekaniske middel, uten at vsere helt nser, uten nogen 
berpring, bare ved et blik. De kan tvinge vedkommende til at se på sig, og med sine 0jne i hennes hserske over 
hennes vilje.« 

Miss Hall fortalte, hvad hun havde hprt af en af vserdens stprste sangerinner, at en dag denne stod i en jsernbane- 
kupé, — toget havde netop stanset, og hun så ut af det vindu, som vendte bort fra stationen —, fplte hun sig uvel, 
fplte sig tvungen til at se sig om og traf da et par stikkende 0jne, som straks stirrede i hennes. Hun ilte 
uopholdelig ut og lot bytte kupé. Men mannen efter; han ksente antagelig sin magt og havde vilje til at bruke den. 
Hun fant sin impressario og bad ham fri henne »fra de grpnne 0jne.« Det skete. Men hun forsi kr ede selv, at uten 
det havde hun vteret fortapt.»Nu var sangerinnen tilfeldigvis klar over sin svakhed. Hvor mange er det? Isser når 
berpring kommer til, er de straks borte. En man, som ikke vét, hvad dette er, tar det naturligvis for vilje til mere 
og handier derefter. « 

»Men det behpver det ikke at vsere. Jeg tpr forsikre, at mangen en kvinne, bragt til fall, er likeså uskyldig i det 
som et uvidende barn.« 

»Derfor . . . .« 

Et skrammel af en stol, som vseltede; af noget blptt, tungt, som falt; — straks en skräpen af flere stoler like ved 
og skrik og utbrud af forskellige omkring, som rejste sig. Da rejste alle sig, de bakerste steg op på bsenkerne. 
Igennem al ståk hprtes disse ord: »Gå tilside!« Det var fru Rendalens rpst. De, som stod på bsenkerne, så allikevel 
intet og spurte hviskende frsemover. Men bare de allernsermeste så, hvad det var, og de svarte ikke, de rprte sig 
ikke heller, intil fru Rendalen og et par til rejste sig op med et dpdt legeme, som fru Rendalen bar bort i sine 
arme; det var Toras. »Gå tilside«, hprtes påny. 

Miss Hall like efter, så Nora, så Tinka og Anna Rogne.. Derpå flere vseninner.Miss Hall skyndte sig foran, straks 
de kom ut i gängen, og åpnede til fru Rendalens dagligstue; hun ilte in og stillede en pute tilrette på sofaen. 
Medens fru Rendalen la sin byrde ned og Nora hjalp til, vendte miss Hall sig til de mange omkring og bad dem 
gå. Straks fru Rendalen kunde rejse sig, gentok hun det barskt. De gik også alle. Ute i den store gang mptte de 
strpmmen inne fra laboratoriet; man var biet nysgeerrig; likeså den fra skolestuerne, som efterhånden åpnedes. 

Bare Nora, blek som et lik, fant det rigtigst at bli. Men da hennes stakkars vseninne begynte at gi livs-tegn, grepes 
hun af en forferdelig anelse. Hun sprang hen og stsengte dprene til de to gånger. Nteppe var det gjort, så hprte 
hun Tora rope: »Ja, ja, dette er hsendt mig! Ja, ja!« Og så fortvilelsens gråt. Den genlpd over gangene. 

Om nogen utenfor hprte det? Nora afsted over den indre gang, mptende strpmmen; hun visste ikke klart, hvad 
hun vilde for at hindre, at de kom nser dprene. Hun forstod ikke rigtig, hvorledes hun trsengte gennem msengden 
af voksne og barn, hvorledes hun fik stemme og mot til at rope, at de skulde ikke gå Isenger, de skulde komme in 
igen. 

Hun gik op på katedret, tok en lineal og slog af al sin magt til lyd; de strpmmede ogsåin fra bsegge kanter. Så 
slog hun igen, og det blev stilt. Hun sa: 

»Tora Holm har lagt i nerve-feber. Euften herinne blev for kvalm, og det, som blev sagt, gjorde henne rsed. Og 
—og—og. Ja, nu skal miss Hall komme.« 

Hun sa det siste, fordi hun ikke visste noget annet at sige; hun styrtede afsted for ikke at briste i gråt allerede 
herinne. 

Men miss Hall kunde ikke komme, og enden på det blev, at fru Rendalen måtte derin og op på katedret: 

»De får unskylde; miss Hall må vsere hos den syke. Jeg må for en del ta skyiden for det, som er hsendt, på mig. 



Fr0ken Holm, så syk hun var, burde ikke fat sitte her i denne treengsel. Heller ikke var jeg tidlig nok opmserksom 
på henne; semnet optok mig ganske. Det er også på tide, at alle vi, som har med opdragelsen at bestille, engang 
gripes af dette.« 

Hennes rpst dirrede, hun var hvit som sin kappe; hun gik uten at sense dem, som vilde tale med henne. 

Men inne i fru Rendalens sove-rum stod Nora og trykte sig op til Tinka og skalv og gråt. Tinka var fortapt. En 
glpttede in fra dpren i gängen. Da ingen forbpd det, kom hun stille in; hun så på dem med store forskende 0jne; 
det var Anna Rogne.»Hvad er det?« hviskede hun. Nora l0ftede sit ansigt, begge stirrede på henne. Anna havde 
fra i sommer bevaret nogle ytringer af Tora; på disse byggede hun nu og hviskede: »Jeg aner det v£erste!« Hun 
foldede sine hsender; tårerne sprang freem. Nora la sit hode ned igen på Tinkas skuldre og stor-gråt. 

Samtidig hprte de Tora derinne i dagligstuen. De kunde ikke skelne ordene; de kom stptvis; jagende af 
fortvilelse, våte, ville. Så blev der ganske stilt. 

Stilheden var nsesten vserre. Også her-inne blev dpdelig stilt. Tilsist var det ikke til at holde ut. Hvad betpd det? 
De vekslede pjekast og vilde netop bryte in, da de hprte tunge, hurtige skridt over gulvet, dpren reves op, og fru 
Rendalen kom drivende in og forbi dem med hsenderne over sig. Hvad er det? I Jesu navn, hvad er det? De gik in. 
Tora lå nu på gulvet; miss Hall stod over henne; på bordet et fat med vand. 

Miss Hall så kort op. »Hjselp mig, så vi får henne op igen!« De gjorde så. Tora var ikke besvimet, det mserkede 
de; men hun vilde ikke eller hun kunde ikke ta del. Da hun atter lå i sofaen, ganske som d0d, blå, mager, oprevet, 
vendte miss Hall sig med et besynnerligt blik mot de andre. De så for-skreekkede på henne. Miss Hall svarte dem 
bekreeftende med to alvorlige hoved-nik.— 

Alle tre drog de sig et par skridt bort. 

Efter en stund sm0g fprst den ene over gulvet in til fru Rendalen, så den andre, så også den tredje. Eru Rendalen 
sat i en stor Isenestol, urprlig. Nora kom og la hodet i hennes fang. 

Der blev ikke talt. 

Men så hprte de atter Tora derinnenfra. De hprte henne forklare sig, gråte, jamre. Og så kom miss Hall in til 
dem. 

»Hvad er det nu igen?« spurte fru Rendalen overgit, nsesten uvillig. »Vet I,« sa miss Hall, »han kom efter henne 
én gang til?« De stirrede på henne. — »Hun havde tyet ut på en holme til en lods-familje. Det fik han opspurt og 
passede henne op der også! Den skurk! Da var det, hun flygtede til vestlandet, og der blev hun syk.« 

»Det arme barn,« ropte fru Rendalen, hennes medlidenhed blev atter vakt, hun rejste sig raskt og satte ivej inöver 
til Tora igen; hun skulde aldrig ha forlat henne. »Mit ksere, ksere barn —!« kom hun. Men Tora så henne ikke, 
f0r hun vendte sig, Ipftede bsegge hsender mot henne og ropte: »Nej, nej, nej! Kom ikke! Sig ikke noget! Nej, nej, 
nej! — Jeg kan ikke for det, jeg kan ikke for det! —Jo, Gud, jeg kan for det, ogsål« — og in i den villeste gråt. 

Eru Rendalen kom nu allikevel. Så snart det nyttede, sa hun: »Tag det ikke så, mit barn! Vi skal ikke forlate dig 
for det.« Dette syntes at berolige henne; men da fru Rendalen yttrede, at her måtte uopholdelig g0res noget; hun 
måtte tale med sin s0n om det, da br0t det l0s igen. 

»Nej, nej, nej! A, Gud, nej, nej!« hun blev som rasende. — 

»Menksere Tora? Du vét selv, hvorledes det står. Detrpatil; for dette vil gå ut over . . .« 

»Jeg vét det, jeg vét det! Men ingenting til ham! Ikke sennu! Nej! Jeg vil fprst komme af vejen! Sig ingenting! 

Det behpves ikke!« Hun rasede, og hennes r0st var så hjserte-slitende, at alle de andre kom ilende. De vilde stilne 
henne ved at holde i henne; men hun så dem vist ikke. Hun fridde hvser gang sine hsender og sit hode og vseltede 
sig og gråt og bad, de måtte tie, tie, tie! Under dette kom Rendalen. 

Han havde tilfseldig åpnet til bade-rummet og hprte straks gråten og jammeren; han trodde, det var i sove- 



rummet, og var gåt derin over gängen. Nu stod han her. 

Tora sprang op, skrek, — kastede sig så frsemstupes med ansigtet i sine hsender. FruRendalen gik mot sin s0n, 
tok ham ved hånden og fulgte ham in i hans rum. 

Tora vilde op og ut; hun vilde nu ikke leve Isenger, ikke for al vserden! Hun sloges med dem; uten Tinka havde 
hun sat afsted; hun var vanvittig. Hun håde het og slet; Tinka holdt, til hun ingen krsefter Isenger havde og had 
om hjselp. Så hentede Anna fru Rendalen, og straks hun kom, gav Tora sig over. Af henne lot hun sig fprst lede 
til sofaen, og siden, da hun var hiet stillere, in i soverummet og der klsede af og Isgge i en seng, som var rullet in 
ved siden af fru Rendalens. 

Så måtte fru Rendalen sitte og holde henne i hånden. J3nnu i s0vne hikkede hun som et harn og klagede sig. 

3- 

Opg0r inad; freds-forslag utad. 

Dengang fru Rendalen tilh0d straks at tale med sin s0n, såvel som da hun tok ham ved hånden for at g0re det, var 
det ikke med lyst; tvsertom, med stor angst. Forholdet mellem mor og s0n havde, som vi vét, Isengst tapt sin 
karaktér af fortrolighed; i den senere tid havde det ikke engang vseret godt, og nu på det siste likefrEem slet. Fra 
hans side lignededet mere et hrud. Ingen kunde gå imellem, ikke engang Karl Vangen; Tomas nsegtede at tale om 
det; han led, hvor Karl hragte det på hane. 

Utvortes var denne siste vending kommet tilfeldig nok. Efter hestemmelsen skulde jo Tora Holm ha hjulpet fru 
Rendalen; men da hun hlev liggende syk på vestlandet, tilhpd Nora sig at g0re det. Noras sevner lå annerledes til 
£en Toras; hennes hjselp hlev derfor også annen; således sattes hun hl. a. til at f0re hpkerne. 

En dag Nora i ledighed sat og sammenlignede f0r og nu og hladede hakover i hpkerne, og Tomas kom gennem 
stuen, elegant, rask for utgående, spurte hun: »Hvad er det dog for en Tomasine, som har hrukt så mange penger? 
Det er ikke deres mor. Eor på den post ssetter hun: »Til mig selv« •—• likefr£em.« 

»Tomasine? Jeg har aldrig h0rt tale om nogen Tomasine.« Han kom hen, satte hatten fra sig, og, nsersynt som 
han var, lutede han s'g dygtig ned over protokollen, strammede de lyshårede hryn, stirrede med de grå, skarpe 
0jne. Hun hladede og viste ham posten måned efter måned; det var flere år tilhake. Hun gjorde ikke meget af det; 
men så hegynte han. Eor henne havde saken ingen stprre interesse; for ham syntes den hpjvigtig.Mens han 
studerede hpkerne, iagttok hun ham og virkningen på sig selv af hans legemlige nserhed; den var hehagelig. Hun 
så på frseg-nerne i det glat-rakede ansigt; i denne stilling syntes munnens skarpe linjer, 0jets hast og pannens 
kl0kt sennu klarere; kin-partiets styrke, det opssetsige r0de hår morede henne. Hun fulgte de korte, lit ophrsettede, 
nerv0se fingre, der de hladede eller strpk ned ad hokens sider. En kraftig, frsegnet hånd, tset hesat med lyse 
huster, en hred hånd-led; armen kunde ligesom fples; hun fulgte den uvilkårlig helt til skulderen; han måtte vsere 
stserk. Hun hprte skakningen af skjorten og en knirken i slipset, når han drog pusten; hun förnam den duft af let 
aroma, som nu, da hans hode var så nser, hlandedes med duften af hans hud. Eit af en angst, eller en rus, en 
fplelse af forhpjet intelligens var over henne. Hun tsenkte lettere, hurtigere, var stserkere spsent. Hun pnskede, det 
måtte vare; det var uhetinget velgprende. 

»Hvor er mor?« 

»Nej, det vét jeg ikke.« 

»Dette var dog besynnerligt.« Han grep sin hat og gik. 

Nseppe fem minutter efter, så kommer de hsegge farende in fra den indre gang: »Men Tomas, hvor du tar på 
vej?«»Tar på vej —?« 

Straks hun så, Nora var inne, vendte hun sig hurtig mot ham: »Hys!« og gik mot sovekammeret; han efter. Nora 
h0rte ham i den heftigste tone tale uafladelig; hun hprte også fru Rendalen afvsergende, tilsist gråtende forsvare 
sig. Endelig gik han; Isenge efter kom hun in, mat og sorgfull. 



»Jeg har nok gjort noget rent galt, jeg?« sa Nora forlegen. 

Fru Rendalen svarte ikke; hun blev gående langsomt op og ned. Så var det dog mere, sen hun kunde bsere alene, 
og Noras synlige deltagelse fristede henne. »Ved gud, dette trodde jeg var en af mine beste handlinger; — og så 
hprer jeg, det er den v£erste!« Tårerne duggede hennes briller, og hun gav sig som vanlig til med dem, idet hun 
satte sig. 

Tora rejste sig og kom deltagende: »Men ksere fru Rendalen —!« Hun knselte ned hos henne. Den gamle trsengte 
til denne vsenlighed, trsengte til at tro sig til en, og så fik Nora hpre, at »Tomasine« det var navnet på Tomas’s 
s0ster. Pigen havde begynt godt; men fra hun rejste til Amerika, kom hun på gale veje og sendtes hjem igen 
sinds-syk. Fru Rendalen havde betalt for henne til hennes dpd. Dette havde moderen altsammen fortietfor sin s0n; 
hvorfor skulde han også vite det? Men nu overfalt han henne med de frygteligste anklager. Den afd0de havde 
samme ret til formuen efter hennes far som han; lovene herom var nederdrsegtige; intet hsederligt msenneske 
kunde f0lge dem. I de hidsigste ord havde han kastet s0sterens ulykke i ansigtet på fru Rendalen; hun måtte stå til 
ansvar! 

Nora blev forferdet. Hun havde nok h0rt et og annet, siden hun kom hitop; men dette —! Rendalens vsesen i den 
tid, som nu fulgte, skrsemte henne om muligt sennu mere; hun led likeså meget som fru Rendalen. Han 
behandlede nemlig sin mor frsemmed, hårdt, når han var n0dt til at vsere sammen med henne; som regel skydde 
han henne. 

Like fra han var gut, havde Tomas stundom f0lt henne som grovkornet og plump, ja, som havde han ikke 
slsegtkab med henne. Hvsergang var det veget for taknemmelighed, overensstemmelse i livs-syn og forehavende; 
og hvilken sen hans fplelse var, nserede han stadig beundring for hennes kraft, hennes forstand på at styre. 
Misstemningen kom altid bråt og gik straks over. 

I senere tid derimot—. 

Moderen förstod det ikke; Karl heller ikke. Men de forstod, at han var ulykkelig. Det såmest ut, som var lian inne 
i et stigende selvplageri; og deri tok de ikke fejl. 

Nu igen kunde han med en Kierkegaard's kunst finne ut, at havde han ikke vseret, så havde hans s0ster levet 
lykkelig. Så havde hun havt formuen og en opdragelse derefter. Så havde ikke det i hennes arvede anlseg fåt 
magt, som nu fprte i vanvid. 

Eller han tsenkte sig spsteren opdraget sammen med sig selv, med Augusta, med alle de andre piger her i haven 
og skolen. Du evige, disse frsemmede havde ret og adgang, hare ikke hun, hans s0ster, hans fars datter. At hans 
mor med rolig samvittighed kunde betale fra sig denne uafviselige pligt, — og det med nogle fattige daler om 
måneden! Aldrig ksenne sig krsevet for mere! Hvilken forbrydelse er ikke begåt mot den ulykkelige! Og ikke 
engang fors tå det! 

Midt under dette kom begivenheden med Tora. Moderen vilde tale med ham. Fprste gang, som vi vét, blev hun 
afbrutt. Men da Tora sov, gik hun in og betrodde ham alt. 

Han overskuede straks bserevidden af det for skolen, vseninnerne og sig selv og falt i et slikt raseri mot Niels 
Fiirst, som han heller ikke elskede fra f0r af, at det best kan tegnes med hans egne uttryk: »Havde jeg havt ham 
her, skulde jeg med disse mine to hsender 

26pryglet ham sammen til en dejg!« Sk0nt Tomas ingen synnerlig ytre likhed havde med sin far, kunde han i den 
grad ligne ham, at fru Rendalen gyste. 

Og netop denne angst gav henne mot. Nu havde hun i et års-tid sét hans utålsomhed, pirrelighed, let vakte raseri 
vokse. Så ofte hun selv havde frEemkalt det, vant hun ikke mere sen at forsvare sig, kanske gå af vejen; han havde 
virkelig efterhånden kuet henne. 

Men nu galit det en annen. Toras fortvilelse drev henne fr£em; den havde også et sengsteligt slsegtskab med det. 



hun så foran sig. 

Da han efter et nyt overvseldende utbrud vilde fare afsted, v£ek, — stillede hun sig ivejen. 

»Tomas, du skrymmer livet af mig med denne voldsomhed! Du gir den friere t0jle for hvser gang, så den kan 
vokse dig over hodet, min s0n.« 

Der gik et ryk i ham, og han blev likblek. 

»Ja, umådelighed er umådelighed, på hvad sset den får lov. Og jeg tsenker, du b0r vare dig.« Hennes r0st dirrede, 
deres 0jne m0ttes og målte hvserandre; i hans var steget noget ulykkeligt og forbitret; det stak. 

»Men, Tomas, skal jeg ikke ha lov til at advare dig? Jeg, som er din mor? — Nej, sedog ikke således på migi Jeg 
har ikke skyld i dette. Jeg har m0t det, så godt jeg förstod, 

— ja, fra f0r du blev fpdt, Tomas. Og jeg agter at m0te det freemdeles. Det er på det siste år, du ikke mere 
ksemper imot. Og det er is£er mig, du lar det gå ut over.« 

Han var ved vinduet og stod og så ut. Nu vendte han sig, og der var sorg i hans hlik. 

»Hvad er det, Tomas, i guds navn hvad er det?« — Men han snudde sig bort og la hodet på sin arm. »Jeg forstår 
dig ikke, Tomas! Du er jo også mig så overlegen. Du har sagt, der er noget blindtodt ved mig. Og det erksenner 
jeg. — Ja, du ydmyger mig ofte. Ofte for mig selv, og det får vsere, men også for andre, — hvad du ikke 
behpvde. Men så skulde du kunne tåle, at jeg g0r dig opmserksom, når du fejler, du også.« 

Det siste sa hun nsesten ydmygt; det havde sv£er virkning. Han talte ikke; men han vendte sig og begynte at drive 
freem og tilbake i synligt opr0r. 

»Dersom jeg kunde få vite, hvad det er, du har mot mig for? Det er jo ikke hare det, som du tilretteviser mig for . 

. . Ja, Tomas, du tåler ikke, at jeg bruker det ord. Men jeg må tåle mere sen ordet. Det er ikke hare det, som er 
ivejen; der er noget under alt dette. Hvad er det? Hvorfor taler du ikke 

26*mere, Tomas? Ikke med mig, ikke med Karl? Du er selv ulykkelig; — tror du ikke, vi ser det? Og da vilde jeg 
gserne få vsere noget for dig. Om jeg sen er dig underlegen . . .« 

»Jeg tåler ikke h0re det ord!« skrek han. 

»Nej, nej; — men du vserdiges jo ikke at tale med mig? Så jeg må tsenke ... nej, jeg skal ikke sige det! Men der 
ser du selv, hvordan du er? Til dig må en ikke engang nsevne ordene! Og du —? Jeg tier. Jeg ser, du lider, min 
s0n. JEn om du huskede, at det g0r jeg også! Hserregud, jeg må få lov til at minne dig om, at nu er det snart et år, 
som dette står på. Og jeg vét ikke med mig selv det ringeste 1 Tomas, ikke det ringeste annet sen, hvad som 
kommer af min mangel på sevne. Er det noget, jeg kan rette, å, sig det! Ja, sig mig det, hvad det så er! Kan du 
ikke vise mig tillid —?« 

»Kan du ikke vise mig, duh brast det ut af ham, han kastede sig på sofaen med ansigtet i sine hsender.- 

Og så kom det for en dag, at han van-smsegtede. At han var en varm, heftig natur, som måtte ha tillid, — tillid og 
kserlighed, hvis han ikke skulde ssette livet til. At »det forholdsl0se«, som han havde vsennet sig til og havde 
utviklet i jagende studier, idelige rejser og planer, det slog over i savn, det af-l0stes af den vserste hunger her i 
faste forhold, daglig tilbakevendende med innerlighed, med hengivenhed, med opofrelse af de samme msennesker 
mot de samme, — og han beständig utenfor. At hans vsesen skrek efter det, han så på, — »ikke det forbannede 
klineri«, som han uttrykte sig, nej, netop det, hvori grun-formen var tillid, tillid og sennu én gang tillid. De måtte 
kunne bsere over med ham og ta ham, som han var, fordi de trodde på ham. Ellers gik han aldeles istykker. 

Og fru Rendalen sat der tilsist med hans hode i sit fang. — Hun hprte og hprte, og hjsertet vokste, og brillerne tok 
hun helt af; for det nyttede ikke Isenger med dem. Hun tsenkte: han har ret, — gud, hvor han har ret! Det ene 
billede steg op for henne efter det andre. Men over alle andre: hvad der var hsendt ham med Isererinnerne. Dem 
havde hun straks trod. Og for at fpje dem straks tat skolen fra ham, ja, havde siden den tid frsemdeles et slags 



overopsyn. Til dette pjeblik havde hun levet i den salige inbilning, at det var ham likegyldigt! Ja, en lettelse! 

Så ante det henne, hvad hun også for resten kunde ha fejlet; — hun ksente ikke denne fine, sårlige natur. Når de 
tilbaketrsengte krsefter i ham atter holdt på at få magt, så havde hun skyld!»Du mener dette med Isererinnerne, 
Tomas?« spurte hun, og stemmen var bare selvbebrejdelse. 

Så tok han hennes hsender og holdt dem, mens han regnede op. Der kom en rsekke så lang, så lang, — af stprre 
ting og af mindre; 

— af så små, at hun ikke visste, de var til. Af svar, af råd i förbigående, af ord til en armen, ja, af tause blik til 
noget, han havde sagt. I sin forskrsekkelse bad den redelige fru Rendalen om forladelse med hånd og mun og 
armer og bryst, og svor, at om han herefter sa, han vilde gå til månen, så skulde hun tro ham. Men ikke fpr havde 
hun arbejdet sig op til denne solide overdrivelse, hvorover også Tomas måtte smile, så vågnede hennes 
hukommelse. Hun minnedes klart, hvorledes det var gåt til, den fprste gang hun fattede mistillid. Det var efter 
hans store tale; han havde der fåt henne med på glat-is, langt Isenger, sen hun havde hjserte til at fplge, og det 
mserkede hun fprst bakefter. Der lå grunnen! Hans overbevisningers styrke, hans overtalelses-£evne og noget til, 
som ikke var til at beskrive, lot ikke folk ha frihed; dette havde utvilsomt også Isererinnerne vseret ute for. Men 
nu er msen-neskene slik desvsrre, at straks vi opdager, en har fåt os med Isenger, sen det passer os, så ssetter vi os 
ikke alene til motvterge der;det vilde jo bare vsere rigtigt; men vi ser siden med mistillid på alt, han siger. Fru 
Rendalen visste, at hun stundom havde gjort det, og havde forspkt at rette det; men hun havde ingen anelse om, at 
det var så ofte, sennu mindre om, at han la mserke til det. Hun havde fplt, at hun skadede sig selv, når hun gjorde 
det, men det havde ikke f0r nu falt henne in, at hun også skadede ham. Han lot så overlegen og så fravserende. 

Ja, så blev her opgpr. Det afbrptes, og det tokes op igen i de fplgende par dager, hvsergang det var muligt. Den 
stakkels Toras sksebne for nsermeste frsemtid blev afgjort derunder; det var bare en liten afbetaling på det store, 
den havde utrettet her. Nu åpnedes en fortrolighed, som fra hans side strpmmede med den rigdom, der 
overvselder. Det store savn for et helt år msettede sig på to dager. Han gav så umiddelbart, så 0mt og så tro in det 
minste, at hun mer sen beundrede; — hun blev forelsket. Hvis hun sat eller gik i sine egne tanker, og han uvsentet 
kom, blev hun r0d. Bare hun h0rte hans skridt, kunde man se det på henne; hun gsettede, hvad han vilde, og alt, 
han vilde, var udmserket. Så hun ham i godt hum0r, å så sang hun, — det vserste, hun kunde ta sig til; for sennu 
har ingen begrepet, hvad det var, hun trodde, hun sang.Nora vilde ha f0lt sig ulykkelig, hvis ikke også hun var 
revet med af denne store försoningsfest, som varede fra morgen til aften og fra morgen til aften igen. 

Midt i denne sindenes förnyelse blev, som sagt, Toras anliggende ordnet. Han havde snart på det rene, hvad som 
skulde g0res. Fiirst, det havde ståt i aviserne, var inkomman-deret til Stockholm, og Rendalen tilbpd sig at rejse 
med Tora dithen uopholdelig. Fiirst skulde tvinges til at segte henne. Naturligvis ikke, forat hun skulde leve 
sammen med en slik skurk, men for at få hans navn til barnet og underhold til henne selv, så hun kunde Isere 
noget og s0rge for sit barn. Om Rendalen skulde gå rundt til Fiirsts föresatte, ja, like til kongen, — han vilde 
innestå for, at uslingen skulde g0re sin pligt. Ingen af de inviede, allerminst moderen, tvilte et 0jeblik. En varm, 
frodig luft, en optimistisk stemning bredte sig. 

Den stakkars Tora havde fra begynnelsen funnet Rendalens forslag motbydeligt. Den afgprende grun til at give 
efter var hensynet til skolen og hennes vsenne-ring, at en så liten skygge som mulig skulde falle over bsegge. Man 
var skånsom nok til ikke at nsevne det; men det nsevnte sig selv.Bare i ét blev Rendalens plan sendret; fru 
Rendalen måtte rejse og ikke han; — det kunde ha havt fplger, man ikke var tjent med. 

To dager efteråt planen var undfanget, tre dager efter den voldsomt afbrutte forelsesning rejste de. 

Den siste dags eftermiddag blev fru Rendalen med én gang mismodig. Man visste, at der havde vseret noget 
ivejen med pengene 

— men det hsendte jo ofte deroppe —, og just nu var det klaret; desuagtet Ipftede tåkerne sig ikke. Rendalen gik 
efter henne og vilde vite, hvad det var. Et par gånger undgik hun ham ved påskud; men da han holdt henne fast, 
måtte hun rykke ut med, at hun umulig kunde sige det; det var en annens hemmelighed — ikke Toras, skyndte 



hun sig at f0je til. »Bruk dine egne 0jne, så slipper du at friste mig!« 

Og han brukte sine egne 0jne både på msennesker og dyr; men det var ham aldeles umuligt at begripe, hvorfra 
moderen hentede sin forstemning. Hun rejste med sin hemmelighed. Han gik bakefter rundt og spurte de andre; 
alle var de like dumme. 

I byen vakte det opsigt, at fru Rendalen på denne årstid og midt i den travleste skole tok til — Stockholm. Og, 
når hun trsengte fplge, at hun valgte Tora Holm, som var syk.Tora Holms mor fortalte stolt, at datteren muligens 
ikke kom tilbake; viste nemlig Stockholm sig at v£ere det rette sted, skulde hun der »fortsatte sine studier«. — 
Alle havde h0rt, at Toras sevner var ualminnelige, så dette fant man ret rimeligt. 

Fru Rendalen havde vseret oppe hos amtman Tue og talt med ham og hustru om Nora. Efter hennes sk0n var 
Nora selvskrevet for undervisning og for at styre. Hun var mindre vigtig også, jo mere ansvar hun fik, og da 
heller ikke lunefull. Fru Rendalen spurte, om Nora ikke kunde flytte over' på skolen, og nu for det fprste i hennes 
fravser ta overopsyn med hus og pensjon, stå for kasse og bpker. Se-nere gå tilhånde — kanske også utdanne sig 
videre for skolefaget. 

Dertil gav bsegge forseldre ubetinget og straks sit samtykke; de havde npjagtig samme opfatning af henne som fru 
Rendalen. Faderen fpjede smilende til, at hun syntes ikke at ha nogen sans for at forelske sig. »Nej,« mente 
moderen glad; »hun har intet kali for £egteskab.« 

Deroppe i hus og pensjon fant man det jo underligt, at den yngste Isererinnen, elev i forrige skole-år, blev sat over 
dem. Men det var virkelig sant, at nu viste Nora sine besteegenskaber; hun var grej, snarrådig og utrolig 
hjselpsom. 

Med Rendalen kom hun godt ut af det; han syntes at finne behag i at tale med henne. »Tale med« er ikke det rette 
ord; han talte, og hun hprte. Men han gjorde jo aldrig annerledes; han plejede at gå, når de andre skulde til. 

Sk0nt ikke fullt tredve år gammel la han sig efterhånden snurrige vaner til; men hvser stod som tegn over noget i 
lians utvikling. Mon ikke den, at han l0p sin vej fra forhandling, også oprinnelig havde sin grun i en rsekke 
S0rgelige erfaringer? Nu ksempede han serlig med det raseri, som visse ting, visse navn satte ham i. Fplgen var, at 
hvsergang han tok sig i det og holdt inne, harkede han, som havde han fåt det i vrang-strupen. Blev det alt for 
galt, spyttede han også hastig to, tre gånger med sammenknepne Iseber — intet synligt spyt, i det hpjeste en fin 
regn, et usynligt stråle-st0v. 

Tinka gjorde det uforlignelig efter. Hun satte et ansigt op — for mindre ting, som havde hun tat formeget sennep, 
for st0rre, som havde hun slukt gr0n-såpe, vendte hodet og harkede kattens t0r-hark. Fot hun også, som hun 
spyttede, da var det med fornemfjaernhed af mange mil. Snart kunde alle elever det; der var intet, de kunde bedre. 

På skolen var Tomas Rendalen nu som i den fprste tid, efter han kom hjem; hare lyst og liv, utrolig opfinsom for 
at få en ting klar, ofte henrivende. Rigtignok blev han atter Isererinnerne til et plage-ris; det er sant; men der var 
ingen grun Isenger tilstede for at misforstå ham, sk0nt de mangen gang svedede ångstens sved, når han begynte at 
blande sig in. Det gik an at gå til ham og tale med ham om det, og da var han uimotstålig elskveerdig; — men 
derfor hprte det ikke op. Den ujsevne behandling af barnene og af samme sak i forskellig stemning blev desvEerre 
også ved; men det skete umiddelbart, og dette og det absolut retferdige i hans sind, og frsemfor-alt den åpenhed, 
hvormed han bad om forladelse, når han var biet overbevist, rettede på det meste. Miss Hall måtte inrpmme, at 
hun havde set for strsengt på denne hans uforbederlige svakhed — som på flere andre. Ti selv ild-tilbedere måtte 
inrpmme, at han var ikke fullkommen. Således når han med flere klasser foran sig i fysik gav sig til at sksere et 
ansigt ut i disken, som et tilfelle havde begynt på . . ., og en stund efter raste som en tyrk, fordi en liten pige 
havde skåret et bitte litet navn i sin pult! »Trodde hun, det varslikt, en skulde företa sig på skolen? Tsenkte hun, 
pulterne var til for at skseres op?« 

* * 

* 



Fm Rendalen meldte fra Stockholm, at Fiirst var fravserende, men kom igen om nogle dager; altså måtte de 
VEcnte. Tiden skulde brukes til at fa Tora insat hos en brav familje og unders0ke betingelserne for undervisning. 

Rejsen havde de tat overlangs; trods årstiden havde den frisket dem, likesom nu opholdet i Stockholm! Brevet 
var fullt af håp; Tora tok sig op for hvser dag. 

Rendalen var henrykt; den, som ikke ksente ham, skulde tro, at han betragtede Toras ulykke som den stprste 
lykke. »Der kan man se!« ropte han glad, når han traf en af de inviede. Hvad han mente dermed, var ikke altid 
godt at vite. 

Men det gav et farligt st0t til hans og de andres sejers-sikkerhed, da det rygte spredtes i byen, at Niels Fiirst var 
forlovet 1 Og med hvem? Med »eders tro vseninne, eders evig taknemmelige: 

Milla Engel.« 

Rygtet skrev sig fra Anton D0sen, Niels Fiirst’s beste vsen. Han gav det ikke ut for mere sen en formodning; men 
han trodde, hanvar sikker. Slsegten på bsegge sider forholdt sig diplomatisk; »den ksente ikke til det.« 

Man skulde ha set »foreningens« medlemmer, når de mpttes i de dager! Frsemfor alle Tinka Hansen, når hun 
hpjtidelig åpnede protokollen og synte dem Millas navn! Derpå kunde hun aflEegge ed, at med »absolut 
us£edelig« havde alle tenkt på Niels Fiirst. Milla havde vseret blant de strsengeste. Hennes mors legat gjorde det 
også selvfplgeligt. — Nej, forlovelsen var umulig! Man kunde ikke tsenke så slet om henne; det vilde vsere 
trol0shed både mot levende og d0de. 

Millas forskellige brev til Nora fra Paris blev nu Isest op igen. Hun bodde sammen med en amerikansk dame hos 
en fransk fa-milje, som havde lidt mange tap, men som havde fornem slsegt og omgång. Hun levde i legitimistisk 
luft, dog ikke af den strsengeste; hun beholdt lejlighed og lyst til at beundre alt »fint«, uafhsengig af religion og 
politik; alt på moden, alt af talent eller skpnhed. Og hun nyttede lejligheden. »Du vét, med mit svsermeriske 
temperament,« skrev Milla. 

Hun havde begynt som »foreningens« tro medlem, skolens lydige elev og derfor stiklet på fransk ånd. Men 
nsesten uten varsku kom omslaget. Målerier, romaner og teater-forestillinger henrykkede henne; det ydre liv, 
omog lit på afstand, pirrede. — Ganske selvstsendig var ikke den ny opfatning; man förnam amerikanerinnens 
r0st, sk0nt hånden var Millas. Men netop dette forhold gjorde, at man ikke havde festet fortjent opmeerksomhed 
ved det. 

Milla skrev, at hvad de havde tenkt, da de var sammen i skolen derhjemme, det passede ikke; hennes far havde 
ha vt ret. Hun fortalte i hvsert brev et eller annet, som skulde be vise dette, — ikke i fjEerneste måte slibrigt, 
tvsertom med en finhed, som ikke var uten kunst. »Man fik selvfplgelig ingen illusjoner g0re sig,« skrev hun, »så 
blev man minst ulykkelig.« 

Nora havde svaret, som hun tsenkte om det. 

Nu fik dette ny betydning! Skulde denne Millas måte at skrive på vsere mer sen tilfeldige slag-skygger af det 
forbidragende liv? Skulde det virkelig vsere en velberegnet inledning til forlovelse med Niels Fiirst? Umuligt! 
Nora var ophpjet over at tro så slet om en vseninne. 

Hun havde givet Tora det hpjtidelige l0fte »ikke at fortselle noget til Milla«; nu holdt hun sig for fritat og skrev 
af sit hjsertes fylde. Også Tinka skrev, grepet af den synd, her var begåt mot Tora, og af det rygte, at med en slik 
person havde Toras beste vseninne forlovet sig. Hun, hvis navn stod i protokollen!—Hele fem dager gik, f0r de 
atter fik brev fra fru Rendalen, og det var t0rt og kort; Fiirst var nemlig eennu ikke kommet til byen. Like efter 
fik de et langt og rprende brev fra Tora; men så l0p flere dager forbi, og intet nyt fra nogen af dem. 

Siden Nora og Tinka skrev til Milla, var snart ti dager gåt; de kunde havt svar, hvis hun straks havde skrevet. Det 
burde hun også ha gjort efter en slik oplysning og en slik beskyldning. 

De begynte at bli hete om 0rene. Is£er da en, som ingen del havde tat, nu ytrede, at straks hun hprte, Milla og 



Fiirst rejste sammen, havde hun tenkt; »det var et passende parti.« 

Naturligvis var det Anna Rogne. Hvorfor havde hun så intet sagt? Fordi de andre vilde ha set mistillid i det; 

»og,« fpjede hun smilende til, »det vilde ha vseret urigtigt.« 

Endelig en eftermiddag, Nora kom in fra sang-undervisningen, lå en forseglet konvolut på hordet i daglig-stuen: 
»Her er det!« stod utenpå med Rendalens store håndskrift. Nora ante uråd, da han ikke selv var kommet med det 
straks. Hun havde lovet de andre ikke at Isese det, fpr de kom til; men den sort Ipfter kan en ikke holde.Fru 
Rendalen havde altså havt sin store samtale med Fiirst. Han havde hprt på alt, fru Rendalen la fr£em, med hpflig 
ro, som om han havde vseret forheredt på det. Og da endelig han skulde svare, hegyndte han med, at dette var 
vanskeligt; opfatningen af den person, det galit, var så forskellig. I hans 0jne var Tora Holm et i ualminnelig grad 
sanseligt fruentimmer, som i en mans nservterelse nseppe kunde styre sig. Til spprsmålet, om han ksente den magt, 
han her havde, svarte han ja. Dog virkede den hare på en viss sort kvinner, og det var netop af Toras. 

Han havde ikke det minste mere forpligtelse til at segte henne sen andre, han fpr havde ståt i förbindelse med. 
Barnet skulde han s0rge for, og gseme for henne også, d. v. s. et visst rimeligt antal af år. 

Fru Rendalen truede ham med at fortelle alt til hans föresatte, ja, hvis det forn0diges, til kongen. 

»Vser så artig I Jeg når visst like så langt freem som De, frue.« 

Hun sa ham, at dette hlev en hård krig; og dertil svarte han, at han visste, hvorledes den skulde f0res. Han lot sig 
ikke drive fra sin karriere af en hop intriganter. Den dame, det galit, var hestemt til femme entretenue i 

27finere selskah; at ville påtvinge ham henne til hustru var oprprende. 

Men han förstod, hvad det galit. Han skulde ofre sig for skolen. Han var dog ikke tilsinds at vsere så snil. Han 
visste, hvad slags föredrag var holdt på skolen, håde i damernes »forening« og ellers; hvad slags samtaler og 
Isesning de havde havt; det var rimeligt nok, at sanselige naturer hlev opspillede ved slikt. Derfor fant han, at 
skolen måtte hsere fplgerne; den fik visst flere. 

Fru Rendalen havde det hestemte intryk, at noget var hsendt, som havde ophragt ham, og allerede f0r han kom til 
henne, Itert ham, hvad han fik at svare på. 

Samtalen havde i den grad angrepet henne, at hun hlev syk, hvilket var grunnen til, at hun ikke f0r havde skrevet. 
Hun vilde ikke sige noget, f0r hun med det samme kunde melde, at nseste dag rejste hun; dette kunde hun nu. 

Hun havde ikke mot til at företa noget viderfe her på det freemmede sted; heller ikke trodde hun, det var rigtigt. 

Så vidt hun förstod, var det netop offentlighed og krig, han pnskede. 

Han var et frygteligt msenneske; man måtte ta sig iagt. 

Hun dulgte ikke, at dette vilde hringe deres skole i fare og hli til stor sorg for Toraselv og hennes uskyldige 
vseninner; Tora var ganske overgit. De gruede sig hsegge for morgondagens afsked. 

Brevet sluttede med en klage over, at disse kampe, som var skolens gterning uvedkommende, aldrig skulde 
slutte. »Vore fiender har her fåt en farlig undssetning; det vil snart vise sig, om vi har fåt nogen.« 

Sent samme kv£ell — miss Hall, Tinka, Anna Rogne havde alle Isest hrevet og sat sammen i daglig-stuen med 
Nora — kom telegram. Man vtentede, det var fra fru Rendalen til Tomas, og Nora rejste sig for at he en af 
pigerne gå in med det, da Tinka ropte, at det var ikke til Rendalen; men til henne selv. »Til mig?« spurte Nora og 
kom. Ganske rigtigt; det var til henne fra Milla. Det l0d: »»Afskyligt. Rygtet usant.« 

Fjorton dager var gåt, siden Nora og Tinka skrev; Milla havde altså havt hrevet i henved ti dager, og sendte så — 
et telegram? Hvad hetpd dette? 

Mens de andre snart glemte det over efterretningerne fra fru Rendalen, mot hvilke denne nyhed nu var temmelig 
likegyldig, — hlev Anna Rogne sittende med telegrammet i hånden. Hun grunnede og grunnede. 

De andre spurte sig selv, om nu også de skulde op i Tora-skandalen? »Krigen« var 



27*kanske allerede erklseret? Niels Fiirst havde skrevet til nogen her i hyen og givet sin opfatning; hvad vilde så 
ske? Så kom vel en tid, hvori nseppe nogen af dem turde vise sig på gaten. 

Anna Rogne afhryter dem. »Dette telegram, — hurde det ikke hringes in til Rendalen?« Jo, naturligvis; det hlev 
også straks gjort. Alle vsentede, at Rendalen straks vilde komme ut til dem. Men forgseves, de hprte ham tV£ertom 
efter en stund ved pianoet. 

»Ja, når heller ikke Rendalen synes at Isegge mserke til telegrammet, så t0r kanske jeg få lov til at sige, hvorledes 
dette må V£ere gåt til?« spurte Anna lit eeremonielt. 

SammenhEengen, mente hun, måtte v£ere den, at Fiirst og Milla virkelig var forlovet; men på Noras hrev havde 
hun straks og hestemt slåt op med så vidt antydning, at han forstod grunnen. Derfor mptte han forheredt hos fru 
Rendalen; derfor pnsker han offentlighed og krig; ellers kan han ikke vinne. Og vinne må han; giftermålet med 
kysthyernes rikeste pige er vilkåret for hans karriere. 

Just fordi Milla havde vseret forlovet med ham, havde hun havt ondt for at skrive. Så Isenge hetsenkte hun sig — 
prpvede kanske også —, til hun fant den utvej at telegrafere.Anna sluttede med at sige: »Jeg antar, at i dette 
pjehlik er Ipjtnant Fiirst i Paris.« 

Det kan likeså godt siges straks, at Annas forhold til Milla hlev sksehne-svangert for den siste. Det havde sin 
inflydelse — fprst på dem, hun her daglig sat ihlant, senere også på fru Rendalen. Niels Fiirst var ganske rigtig 
på vejen til Paris; men havde Millas vteninner straks lagt fru Rendalens hrev i en konvolut til henne, — hun 
havde nseppe mot-tat ham. Og havde de så hedt Tora skrive til Milla — ja, som hun siden skrev til dem selv, da 
det hlev npdvendigt, . . . han havde uhetinget aldrig fåt tiltrsede, det v£ere med person eller hrev. Selv som det nu 
stod, fik han det ikke. Der måtte fprst komme gentagende hjselp hjemmefra. Men den havde han også sprget for. 

Han havde ikke forspmt sin tid. 

4- 

Krig. 

Allerede dagen f0r fru Rendalens hrev og Noras telegram nådde »Godset«, havde Anton D0sen fåt hrev fra Fiirst. 
Det var vel vejet, f0r det hlev skrevet, og 0jensynlig heregnet på at Iseses h0jt eller vandre rundt.I hans fortselling 
om Tora gav han deres m0te hos fru Grpndal en stor hetydning. Han havde set henne hare én gang f0r, og 
flygtigt, ingen anelse havt om at m0te henne derute. Hun havde vteret underholdende og hyggelig, fortalte fru 
Gr0ndal, like til han kom; men da hlev hun straks unaturlig. Hun kunde ikke tåle, at han talte med fru Grpndal. 
Hun gemte sig vsek, lot sig s0ke op — og fant på at rejse. Naturligvis fulgte han så med for at få se lit mere af, 
hvad dette var for noget. Straks han kom i nserheden af henne på dampskihet, gråt hun! Hun afslog at lade sig 
hjselpe i land; men gav sig til hvser dag at renne forhi, hvor han hodde, og kikede in, om han var hjemme! Gik så 
videre ut i lundene, eller op i skogen — alene. 

Han minnede om visse forelsesninger og forhandlinger deroppe på skolen; han syntes, at en ung pige, som slap ut 
af en så sanse-hidsende luft, måtte omtrent hsere sig slik ad. Han syntes, at dette var »magnetisk påvirkning« god 
nok; der hehpvedes ingen annen. 

Han vilde ikke undskylde, at han tilsist havde lat sig lokke til at f0lge efter ut i skogen, hvor hun morede sig med 
at leke gemme-lek med ham; små-pigerne hegynner jo alle så. Men han vilde sp0rge, om nogen man med agtelse 
for sig selv vilde segte enliten pige, som daglig l0p forhi ens vinduer for at få ham ut i skogen? 

Fru Rendalen tsenkte annerledes; hun kom efter til Stockholm for at få et segteskah istand. Dette måtte hli et i stil 
med hennes eget. 

Han for sin del havde en alt for h0j forestilling om segteskahet til at ville pr0ve på at vanhellige det således. 

Han havde tilhudt at forsprge henne, i alle fall så Isenge harnet trsengte til sin mor, og at erksenne dette som sit. Så 
vidt h0d £ere og pligt ham at gå; men Isenger —? Det vilde vtere at h0te på en dårlig handling med en sennu 



dårligere.- 

Og deri var alle enige, som D0sen Iseste brevet for. Det skete i butikken, på gaten, i klubben; nogle fik låne det 
med sig; uagtet papiret var omhyggelig valgt, vandrede det så Isenge rundt, til det blev en ulseselig trase. 

Af dette brev blev taget to afskrifter, en til Rendalen på hans forlangende og en til —ja, Dpsen betsenkte sig et 
pjeblik på det; men efter gentagende bpnner kunde han ikke nsegte den — til Tora Holms mor. 

Af denne siste afskrift fik han glsede. Toras mor var et voldsomt, sterkt, af livs-kampen forbitret msenneske. Hun 
så med tvil, med hån på de fleste forhold. Blev hun vred, var hun uten hensyn. En morgen, midt i fullskole, stod 
hun i en svser, slitt duffels-kåpe, en hat med hidsige fjser, med hare hsender i en gammel muffe, som hun fegtede 
med, i gangene der oppe og gråt, så hun skrek. På det bredeste bergensk forlangte hun, de skulde gi henne hennes 
datter igen! De havde forgjort henne og stjålet henne! Hun kom hit som et bra barn; men her, »oppi denne 
fordpmte gamle Kurte-gården,« var hun biet fordservet. Og nu, gud forlate dem det, var hun til folkesnak og 
skam. Henne, som var mor, »hadde de Ipgen full«. Men de skulde få betale det! »De skulde bli stsevnet; — hun 
skulde sende politien på dem.« 

Plennes harm var ustyrlig; men hennes sorg var segte. Alle l0p sin vej; så br0t hun in i en af klasserne, som straks 
opl0stes derved, at Isererinnen r0mte. Det lykkedes henne på den måten at opl0se tre klasser. Hun skapte en 
umådelig förvirring. Der var dem, som blev så rsed, at de stormede helt op på m0rk-loftene og stod der og fr0s og 
lyttede, om de turde komme ner igen. 

Nogle af de seldre elever, som huskede af historien, at ved visse lejligheder b0r der vises mot, holdt stand for at 
tale henne tilrette. Men da blev hun ute af sig; hun havde åbenbart en slags forestilling om, at heroppe Iserte de at 
bli uanstendige. Det oprprtehenne, at »bra mans barn« vilde forsvare slikt. De l0p også derfra, somme med 
hsenderne for sine 0ren. 

Alene de små havde sin stprste fryd af henne. De omringede henne og fulgte henne i triumf. Hele toget kom 
drivende in i kpkkenet, hvor hun gav samme forestilling; de der-inne havde ondt af henne; men de vogtede sig 
for at sige et muk. Så bar det snart ut i gängen igen foran Rendalens d0r, som var stsengt; foran Karl Vangens, 
som også var stsengt; tilbake til fru Rendalens, som var åpen. Derin drog de; hun vilde se, om ikke Rendalen var 
til at finne. 

Rendalen var i byen og skulde fprst v£ere hjemme til nseste time. 

Men Karl Vangen kom hjem. Meget alvorlig påb0d han taushed, fik barnene v£ek og tok den st a kkars mor med 
sig in i sit rum. Der sat hun minst en time og ut0ste sit hjserte. Det gik i et surr for henne i hennes fortvilelse over 
Tora, over mannen, som drak, og over deres n0d. Med hundre kröner i lommen og i stille gråt gik hun 
nerigennem alléen. 

På skolen så det ut som i en h0nse-gård, når nogen har brutt in til beboerne. Eller har ikke alle set det syn? E0rst 
flyr hpnsene under forferdede skrik mot vinduer og vseggerog trapper og pinner, til de blir fortumlede og trsette 
og kan ikke fly. Så renner de videre storskrikende rundt gulvet mot kopper og kar og hvserandre. Og når faren er 
over, er den dog ikke over, de snakker, jamrer, skriker, alle på én gang med uminsket larm; det varer og rsekker; 
for hvser gang nogen vil slutte, er der andre, mere ihserdige, som ikke vil; de vsekker så alle rsedselens minner på 
ny, og hele flokken kagler vserre sen nogensinne. 

Endelig pusser man sine fjser, skaker sine vinger, ryster sig, til man er i det gamle lag. 

— Men det kom skolen ikke tilbake i den ganske dag; virkningen sat tildels igen Isenge; ja, truede med at bli 
farlig. 

Ute i byen for en skadefryd! Eor en sejers-latter! Inöver kontorerne, utöver bryggerne, på gaten! Der taltes ikke 
om annet. 

Da fru Rendalen et par dager efter kom hjem, var der full-stoppet med folk — mest manlig ungdom — for at 



mot-ta henne. Det var biet ksent på skolen Iprdag, at spndag eftermiddag kom hun med dampskibet. Ingen kunde 
nytte sin fritid bedre sen til at se, hvorledes en storhed vender tilbage fra et tapt slag. Skandalen, hun havde villet 
dsekke med sin rejse, var jo nu biet så lang som rejsen. 

Da Rendalen kom ned med vognen, kunde han ikke trsenge igennem; men måttefinne nogen til at passe på, mens 
han selv prpvde at komme frsem. Nora, Tinka, Anna og nogle andre VEeninner, som havde aftalt at gå sammen, 
stansede, da de så msengden, — og vendte, idet de fulgte sankt Peters eksempel fra nogen tid tilbake, naturligvis 
med den sendring, som vor möderne tid tillåter. Alene den lille miss Hall trodsede de farlige krigstilberedelser. 
Hun sm0g fr£em sålsenge, til hun stod ved den nervpse Rendalens side, i det samme han skulde gå ombord. 

Fru Rendalen så medtat ut; af de blik, hun i hast vekslede med Tomas og miss Hall, frsemgik tydelig, at hun 
forstod, hvorfor msengden var her, og at hun ikke ksente sig tryg. Hun tok sin s0n under armen meget fast. 

Men respekten for henne, kanske også nu, da det kom 0je til 0je, medlidenheden gjorde, at ingen foretok noget. 
Man åpnede vej for dem. Naturligvis sås det af 0jne og miner, at man stod ikke her som seres-garde. Selv nogle 
seldre beksente var der. Således byfogden og frue. De hilste nseppe. Med en sedel morals hele strsenghed så de 
synderne gå forbi. 

De nsermest bryggen stående s0kte ut til flpjene frsem mot vognen; efterhånden alle, som de tre havde passeret. 
Vognen var ganske omringet, da de satte sig i den. Selvfplgeligmåtte de langsomt, skridt for skridt passere 
msengden éngang til. Nu var den biet mere brysom. Nseppe var de utaf den, så slog Rendalen dygtig på; — han 
var forarget. 

Da så han oppi gaten Anton Dpsen og en del med ham ile nerover mot dem, det beste de kunde; de flammede; de 
kom åbenbart like fra en middag. Alle hilste uhyre serbpdig. Enten nu Dpsens hilsen var uartig, eller det var 
Rendalen, som i sin ophidselse syntes så. — i et nu holdt han hestene an, kastede tpmmerne bakover til miss 
Hall, var af vognen og hos D0sen, og gav ham en 0refik, så han trillede. Til vognen, op og afsted så fort, at ingen 
rigtig fattede sig, f0r vognen rumlede på bro-stenene. 

I gängen oppe på Godset stod de tre rpmlinger, Tinka, Anna og Nora. Miss Hall var fprst opad trapperne og 
fortalte strålende, hvad som var hsendt. Men fru Rendalen morede det ikke. Også Rendalen forsvant, straks han 
havde f0rt moderen op; han kom på Isenge ikke tilbake, og da var han forstemt. 

Samtalen drejede sig utelukkende om det m0rke punkt i Toras historie, som hun selv ingen vsegt havde lagt på, 
nsesten ikke fortalt om, — deres m0te hos fru Grpndal. I byen havde det pdelagt alle fors0k på at få skyiden over 
på Niels Fiirst. Fru Grpndal havde stad-festet Fiirsts opfatning til punkt og prikke. 

»Tora Holm var gal af forelskelse; hun str0k til byen hare for at fa Fiirst med.« 

Fru Rendalen kunde forsikre dem, at det eneste, som havde gjort Tora »gal«, var den fortrolige måte, hvorpå fru 
Gr0ndal og Fiirst omgikkes; den krsenkede henne. Kanske bidrog hertil, at Tora var på veje at interessere sig for 
ham; nu bakefter forstod hun det. 

Man kom overens om at la Tora selv frEemstille forholdet. Tinka skrev til henne samme kveell. 

Rendalen var kommet til under dette, og nu fortaltes om rejsen, om hvorledes Tora havde vseret. Fru Rendalen 
skulde just til at Isegge freem sin opfatning, som hun nu ksente henne, og de andre var meget spsente på den, da 
Karl Vangen afbrpt dem; han kom fra kirke. Mptet mellem ham og hans pleje-mor var mer sen alminnelig 
hjserteligt; hun gik også in med ham. 

Og hun kom ikke tilbake. 

Den, som Toras ulykke havde truffet dypest, var Karl Vangen; men det visste ingen uten fru Rendalen. 

Han havde gåt sådan i al stilhed og vseret det lykkeligste msenneske på jorden. Han mptte aldrig Tora, uten at hun 
0jensynlig blev glad, hvilket han ikke vågede at Isegge ut,som at hun elskede ham; langtfra; — men han elskede 
og tenkte, at når fru Rendalen engang vilde hjselpe ham, så kunde den smidige Tora kanske komme til at dele 



nogle af hans interesser. Og gjorde hun f0rst det, så fik hun kanske 0je for hans store kserlighed til henne. Så 
f0lte hun kanske, at han kunde g0re noget, forat også hun skulde hli lykkelig. 

Fru Rendalen havde nok set ham tale med Tora og om Tora; men intet anet, f0r hin morgen hun fortalte ham, 
hvad som var hsendt. Da så hun ham sjcifte farve og istedenfor at ytre medlidenhed tilhy hjselp, hli stum. Heller 
ikke dette tok hun for afg0rende; hun gik også så optat af sit ny forhold til Tomas; men der dsemrede dog en 
slags förståelse. Da så de penger, hun havde gjort regning på til rejsen, ikke kunde fås, og Karl tok henne in til 
sig og tilhpd sine spare,-skillinger og en liten arv, ... da så han i hennes 0jne, at hun forstod alt. Så kunde han 
ikke Isenger, så strakte han armene ut: — 

»Ja, det er så, mor!« 

* 

»Min ksere Nora! 

Jeg vét ikke, hvad du mere må tsenke om mig, som ikke skriver.Men dit siste hrev satte mig i så stor hevsegelse 
for vor ksere Toras skyld, at jeg virkelig ikke visste, hvad jeg skulde skrive. Hvor står man ikke forlegen og 
hj£elpel0s over for sådant, ksere Nora! Og lad mig straks tilfpje det — også skamfull. Tsenk, at sådant kunde 
hsende nogen, som vi har omgåts! 

Jeg glemmer aldrig, hvad min far sa den fprste gang, hun var sammen med ham. Dengang hlev jeg meget vred 
over det; vi tenkte jo så godt om hvserandre. 

Er du også sikker på, min ksere Nora, at det er gåt ganske så til, som Tora har fortalt? Du vét jo, at hun ikke altid 
var npjagtig. Og isser i et forhold som dette, tsenker jeg mig, at man hakefter er tilhpjelig til at Isegge andre farver 
på. Tror ikke du også det? 

Jeg vil ikke sige, hvad jeg har h0rt; det kan v£ere fejlagtigt, det også; men du vét selv, ksere Nora, at forsigtig var 
hun aldrig. Husker du, at du et par gånger måtte stanse henne, når hun fortalte? Hun havde jo vseret i Frankrige; 
hun visste mere £en vi andre. Når jeg nu hakefter minnes, hvad hun undertiden har fortalt mig, så var det mange 
ting. Mon ikke noget af det stak i hennes natur? 

Jeg siger jo naturligvis ikke dette som nogen hehrejdelse; allerminst kunde det fallemig in nu, da hun er 
ulykkelig. Men det forklarer måske et og annet. 

Det g0r mig gruelig ondt for henne, og du vilde hevise mig en tjeneste, om du kunde sige mig en måte, hvorpå 
jeg uten at st0te henne eller g0re henne forlegen kunde V£ere henne til nytte. 

Jeg kommer ikke denne gang til at svare den ksere Tinka. Hils henne venlig fra mig og sig, at det uttryk i hennes 
siste hrev: »Toras heste v£eninne,« passer i alle fall ikke fra min side. 

Det kunde i sin tid se således ut; det nsegter jeg ikke; men det var Toras skyld helt og holdent. Hun truede sig 
ikke in på mig; det vilde vsere synd at sige; men det var umuligt annet sen i hennes omgång at komme til at gå for 
langt. Jeg måtte g0re mere af det, sen jeg havde lyst til, og det varte til siste dags siste time. Vét du, jeg havde 
ikke vseret tre dager alene, f0r jeg fplte uvilje mot henne. Kanske var det stygt af mig. 

Hennes inflydelse på mig rak imidlertid Isenger, sen til vi skiltes. Dette forstod jeg ikke straks; men jeg har her 
liggende et hevis, — det hrev, du var så god at sende mig tilhake, det, hvori jeg i al hast rahlede noget ned om 
mine intryk fra Sofiero. Jeg skalheholde det; det skal vsere min straf. Jeg har netop nu Isest det igennem. Da du 
desvserre også har Isest det (noget, jeg aldrig tilgiver mig selv), kan du dpmme, om et hrev kan vsere mig mere 
ulikt sen dette mig? Jeg vét ikke, men jeg ser Tora gennem det hele vejen; jeg kan ikke forklare det. Siden har jeg 
ikke kunnet skrive Tora til. 

Her, hvor alt har sin form og der ingen plas er for sentimental fortrolighed, st0ter det så uhyre hare at minnes den 
sort. Det ligner noget at gå ut på gaten uten at vsere ordentlig coifferet — og i sine underklseder alene. 

Men måske er jeg for strseng; ti skyiden for at vsere således faller meget på omgangstonen hjemme. Jeg mintes så 



om det forleden ved at vsere sammen med nogle tyskere; også de er slike. Tora var dog den vserste, jeg har m0t. 

Men hvor begavet hun var! Jeg tar ikke en ny kjole på eller studerer et mpnster, ja, jeg ser ingen ny mode, som 
interesserer mig, uten at jeg husker henne. Burde hun ikke bli modehandlerinne? Hvis jeg kunde gjpre noget til 
det, skulde det vsere mig en fornpjelse. Hvad skal hun ellers ta sig til? Jeg har virkelig så ondt af henne. 

Jeg har meget at fortelle; jeg oplever jo noget nsesten hvser dag. Men dette med Tora 

28 *> 

har sat mig i en trist stemning; jeg fattes lyst til at begynne på noget muntrere. 

Stakkars Toral Du må endelig hilse henne fra mig, men ikke sige noget af det, jeg i fortrolighed har skrevet; det 
vilde såre henne uten at vsere til nytte for nogen af os. Sksebnen har jo nu rejst en skille-mur, så vi behpver ikke. 

Hils Tinka, fru Rendalen og alle, som sp0r efter din hengivne — og i andre henseender meget lykkelige — 

Milla EngeltVII. 

Ksemp selv. 

i. 

I bsegge lejre. 

fter Millas brev forsvant Nora fra stuerne; ja, hun var i flere dager ikke istand til at opta sin gser-ning; hun var 
helt magtstjålen. F0rst Tora på sin måte, nu Milla på sin, . . . det blev formeget for henne, som havde havt den 
ledende stilling i deres samliv, trod på, hvad de utrettede, og gjort sig til af det. I siste tid havde hun dpjet spot — 
ikke minst af sin far, siden det viste sig, at hennes prsesidentskab inbragte henne latter; hun havde pr0vd at holde 
det ut; men efter Millas brev knak hun over.Også f0r havde hun, som vi vét, af og til f0lt sit liv overfladisk og 
utvortes. Men efter dette! Hun gik igennem atter og atter stemninger og begivenheder blant kammeraterne, siden 
hun kom hit; hun m0tte överalt disse store Isengsler og denne jämmerlige fejghed, når det kom til stykket — ikke 
minst hos henne selv. Let begejstrede, usigelig flygtige; hj£ernerne fulle af fjas, forfengelighed, skin-syke. Hos 
mange en sekel lystenhed, som under hundre forklsedninger narrede dem selv. Utsksemte af den tusenårige arv, at 
behage 

den stserkere.—Hun vilde ikke mere vsere 

föreningens forman, nseppe medlem; det nyttede ikke til noget, og hun havde mere sen nok med sig selv. Hun så 
på sig som en del anlseg uden hold; »ånd med forstyrrelser«, som hennes far kalte moderen. Netop nu var 
forholdet mellem forseldrene ikke godt. Nora klamrede sig til skolen, rigtig gemte sig der. 

Julen kom; hun havde fri og skulde hjem, men bad om at måtte bli. Hun sat meget alene; Tinka var optat af 
Frederik Tygesen, som var hjemme i julen; forlovelsen var nu omtrent offentlig. Anna Rogne Iseste filosofi med 
Rendalen og var så Iserd og lykkelig, at hun ikke passede. 

Ofte, når nogen kom in, sat Nora og gråt. Hun havde da en snar måte at t0rre tårernebort på; hånden for over 
bsegge 0jne så hurtig, som jagede hun en flue. Da smilte hun frimodig til den, som kom, — samme, hvem det var; 
grunnen til hennes misstemning bodde altså ikke der i huset. 

Nora mismodig? Nora overgit? Alle visste, at det kunde hsende. Men denne gang stoddet Isenge på. Naturligvis 
spurtes der; men Nora blev straks så fornem, at ingen gjorde det to gånger.- 

Endelig ut i julen kom det Isenge vsentede brev fra Tora. Rendalen gjorde selskab på det for hennes vseninner fra 
skolen. Brevets inledning forklarede straks, hvad man vilde vite; det minnede om noget, de straks huskede, men 
til nu ikke havde forståt, hvorledes det gik Tora, fprste gang Fiirst og hun mpttes, hin formiddag på 
gymnastikken, da hun var ophidset og overanstrsengt af pvelser, og han kom langsomt gående, borede sine 0jne i 
hennes og holdt henne fastnaglet, til han stod ved hennes side. 

Brevets bevsegede fortselling, idelig afbrut af inskud, omskrivninger, forsikringer, gav et slående billede af Tora. 



Havde hun ikke altid vseret »n0jagtig«, så var hun det nu til det r0rende, — kanske netop fordi hun visste, at hun 
ikke uten grun havde hin mistanke på sig. Anna Rogne Iseste brevet hpjt i selskabet;hun kunde det utenad og 
foredrog det lit afmålt, med jsevn tonevsegt. Derved fik brevet virke selv; dets mange kroker og inkast sprang 
morsomt freem; forsikringerne stod op som stråler. Man lo og rprtes. 

Rendalen havde under Isesningen sittet og set på Nora. Han havde netop h0rt, at hun ikke Isenger vilde vsere 
forman i föreningen, og da måtte han bryte den tilbakeholdenhed, han havde pålagt sig. 

Da de andre var optagne af brevet, hv£er med sine naboer, satte Rendalen sig hen hos Nora og talte meget Isenge 
og livlig med henne, — intil en og armen opdagede, at hun ofte for med hånden over sine store 0jne. Da stilnede 
samtalen; man begynte at se på dem. 

Fru Rendalen foreslog, at der skulde g0res musik; hun bad sin s0n. »Gserne det,« sa han; men blev sittende 
tankefull. »Hvad siger I til, at jeg fprst forspker at m0te den for-knyttelse, som kvinnen ofte overfalles af, når hun 
far 0jnene op for al sin skrppelige arv?« 

Ja, det vilde alle hprel Han sa, at han ikvsell var biet minnet om, hvorledes han for mer sen et år siden i et 
forenings-m0te havde talt mistrpstig om arv. Dette var virkelig hare sket ut af en ulykkelig stemning. Hans 
mening om arvelighed var netop den, at arv mpterarv; en behpver ikke at v£ere så mistrpstig. I tidernes l0p er 
setterne i den grad opblandede, at en lej arve-linje, som må tilbaketrsenges ved ikke-bruk, nsesten altid har en god 
ved siden af sig, som kan forstserkes ved bruk. Det gseller, aldrig at la tilfellet fa råde, men at fprst opdrageren og 
siden selv-opdrageren er opmserksom itide. 

Han var så inne i semnet, at han på stedet kunde gi en rsekke historiske bevis. Han fpjede andre til, samlet fra 
egen og andres erfaring. Fra gut af havde spprsmålet sysselsat ham. I hans familje var anlseg til vanvid. Hvsrt 
eksempel, som han kunde eftergå, viste bestemt, at hare der, hvor den svsekkelse fik brede sig, som fprte i 
vanvid, br0t sygdommen ut. Hvor svtekkelsen var kraftig m0t af blodblanding, opdragelse og selv-opdragelse, 
gik individet frelst til sin gseming. Arv var ingen bestemmelse, hare betingelse. 

Sommetider taltes, som om kunskab og omgång ikke hjalp noget. Men hvad viste det brev os, som nu var Isest? 
Jo, f0rst meget tydelig Toras arvede svakheder; dernsest, at dersom miss Hall havde holdt sit föredrag fire 
måneder i forvejen, så havde Tora allikevel vseret frelst. 

Så kan vi nok sige: hjselp hvserandre med kunskab og frygtlpse råd! Kvinnen er bletdpmt til afsondring; mannen 
har s0kt samfun og kunskab. 

F0rst i samfun Iserer også kvinnerne hvterandre at ksempe for sin egen sak. 

»Den indre utvikling« har ofte kriser, og da er omgång besvserlig. Dermed forholde enhvser sig, som hun kan; 
»men ingen tvile om, at vor indre utvikling hare gagnes af, at vi g0r vor pligt.« 

Mere var det ikke; men fra denne kvtell, fra de samtaler, som nu fulgte, skrev sig den stserke sammenslutning af 
alle de kvinner, som i den fplgende tid fprte skolens sak i byen. Fra denne kvsell skrev sig også föreningens magt 
over skolen. Enhvter mislyd dsempedes, f0r den nådde nogen af Isererne. Allerede f0r havde föreningens 
medlemmer fordelt sig over alle klasser for i tiden for lekse-lsesningen at hjselpe de tungnemste; dette havde givet 
dem inflydelse, og den brukte de. Fra denne kvsell skrev sig også — og det er vel i Isengden det beste — 
Rendalens föredrag i bedehuset over på bserget. Hvser Iprdags-kvtell frEemstillede han naturhistoriske love, 
belyste af tegninger og eksperimenter, og hvter spndags-kvtell kulturhistoriske billeder, også ledsaget af 
tegninger. Nils Hansen betalte, hvad de fprste kostede Rendalen; selv fulgte han hvter eneste gang med. Rendalen 
havde begynt dette forogså i de lag at skaffe sig tilhsengere; »han vilde ikke svseve i luften.« Men straks han stod 
der, grepes han af den opgave, her forelå, og fik også miss Hall til hvser s0ndag mellem 3 og 4 at tale for 
kvinnerne der borte. Miss Hall valgte at tale vekselvis over barne-sygdomme ogkvinnens underlivs-sygdomme. 
Hun fik en overordentlig tilstrpmning. Det skyldtes vist ikke minst, at den slagferdige miss straks forklarte, 
hvorledes bsegge slags sygdomme for en ikke liten del havde samme årsak: msennenes ussedelige liv.- 



Men tilbake til hin kvsell! 


Der er stunder, hvori viljerne, og hvad de har forberedt, samler sig villig, som havde de aldrig vseret tvilsomme, 
aldrig spredte; store inh0stnings-0jeblik for ny utssed. Over »Godset« var en sådan kveellen den 29de december; 
dagen blev noteret og siden ofte nsevnt. Man skiltes f0rst over midnat; de bortdragende sang nedigennem alleen. 

Da fru Rendalen havde begynt at klsede sig af, h0rte hun til sin forbauselse, at Tomas gik ut igen. Hun åpnede 
halvt d0ren: »Ksere, hvorhen?« 

»A, det er så stj£eme-klast.« — 

Sådan hvad man kaller »poetisk«, var fru Rendalen ikke; hun gik afsted til vinduet og kikede bak gardinet; jo, det 
var stjEerne-klart.Punktum. Der er også så meget, en skole-mor har at tsenke på; der blir ingen tid tilovers for 
stjEcrner. Men tonen, hvori han nsevnte dem? . . . Egentlig havde Tomas aldrig i se-nere tid vseret gladere sen i 
kveell. Han havde heller aldrig f0r holdt ut blant dem den hele kvsell, til over midnat I Han begynte bestemt at gro 
fast nu. Eller var det isser kamplyst? Han lignede gruelig på Kurt’erne. — 

»Eru Rendalen? « 

»Gud!« 

»Det er hare mig« — 

»Men, ksere Nora, har du ikke lagt dig? Nu skal jeg lukke op.-Hvad ser jeg? Du er sennu i full puss?« 

»Ja, det var så stj£erne-klart.« 

»Tomas gik ut.« 

»Det h0rte jeg. Gud, fru Rendalen!« 

»Hvad er det, min pige. Ja, undskyld, nu putter jeg mig i seng! — Se sål« 

»Jeg er så lykkelig.« 

»Er du? Deterbra, det; for du var Isenge så ulykkelig.« 

»Alt, som Rendalen sa —« 

»Ja, i kvsell var han god!« 

»Eru Rendalen, går det an at takke ham for det? Tror De det?« 

»Om jeg tror, det går an —? Hvad mener du, min pige?«»Jeg havde ingen ro, f0r jeg fik skrevet det ned.« 
»Skrevet? Når I bor i samme hus?« 

»Jeg tsenkte at få sendt ham det i kvsell.« 

»I nat, mener du? Du kan så godt vsente til imorgen, min pige; og da kan du sige ham det. — Du vét, Tomas er 
sser.« 

»Men i kvsell er han i godt hum0r? —Hvad ?« 

»Du vil altså Isegge et brev in til ham?« 

»Gud, ikke jeg! Sset, om pastor Vangen kom, eller Rendalen selv!« 

»Vil du da, at jeg skal —?« 

»Ksere fru Rendalen!« 

»Tag mine briller der, og lad mig se!« 

»Vsers’go!« 


Eru Rendalen Iseste: 



»Hr. Rendalen, jeg kan ikke gå tilsengs, f0r jeg har sagt Dem tak for i kv£ell; jeg vil så n0dig, De skal tro, jeg 
ikke havde trang til det. Men jeg fant ikke lejlighed derinne. Tak! 

£erh0digst 

Nora Tue.« 

Det knakede i fru Rendalens seng, hun rejste sig. »Det skal jeg Itegge in på hanshord ved lyset; ja, du har 
konvolut? Nå, der er den. — Du har skrevet utenpå?« 

»Ja.« 

»B are sk0rt og tpfler, så —. Det var pent af dig, Nora. Ja, han var god i kv£ell. Se sål« — Hun stahhede af. 

Da hun atter lå i sin seng: »Men Nora, hvorfor sa du ham ikke tak med det samme?« 

Istedenfor svar la Nora sit hode ned til fru Rendalens, kyssede henne god nat og gik let afsted. Hun vendte sig: 
»Skal jeg slukke lyset?« 

»Nej. God nat, min pigel« 

#* 

* 

Vinteren drev over; man hegynte at håpe, at også »krigen« skulde drive over, — denne gang som sist. 

Men når sinnene er spsente, skal der så litet til. Den politiske strid rasede netop på det skarpeste; det såkalte 
»folkeparti« havde fåt sig et hlad; Tilskueren syntes dem at ha nåd uretferdighedens mål. Mellem denne avis og 
den ny. Den Frimodige, stod snart den skarpeste strid; den skakede nserverne dygtig. 

Ut på våren, til Rendalens f0dsels-dag, faller så »foreningen« på den ulykkelige idé at få en stor flag-stang slåt 
op på tårnet; fra denvajede på den store dag et uhyre norsk flag uten unions-mserke. 

Pigerne tsenkte vist ikke på den gamle flag-strid; men Rendalen havde synt hele skolen tegninger afjordens 
samtlige stats-flag og da forklaret, at unions-mserke fprte fra gammelt hare de stater, som var gåt op i hvserandre, 
som Skotland, Irland og England, eller de amerikanske fristater. Dette var altså vserdens-opfatningen af et 
unions-mserke trods flagenes forskellige farver. Et unions-mserke gav altså os, den mindre stat, utseende af at 
vsere gåt op i Sverige. 

Men flaget hlev utlagt som »en demonstration«; det var »at drive politik på skolen«. Rendalen lot det så ikke 
hejse mere; han vilde undgå ny strid. 

Men det hjalp ikke; de vrede ånder var vakte; alle de gamle heskyldninger mpnstrede atter i Tilskuerens spalter, 
og på kluhhen optrådte pludselig hyfogden med en gave på 5000 kröner »til en ny skole uten politik, uten en 
tendensips undervisning, uten en metode, som stred mot moralen.« Giveren vilde v£ere anonym. Dermed var det 
afgprende sket. 

Byfogden og hustru fpjede hv£er 1000 kröner til; det var han, som også forrige gang havde foreslåt en ny skole 
oprettet; nu trådte han offentlig freem; han var hlet »forarget«. —Denanonyme gave var akkurat så stor, som fru 
Engels i sin tid havde vseret; var konsul Engel giveren? — På stedet tegnedes flere helpp; men de var ikke store. 

Uopholdelig spkte Tomas Rendalen adgang til kluhhen; samtidig med ham flere af hans vsenner, derihlant Karl 
Vangen og Nils Hansen. Alle disse hlev i et talrigt mpte inlemmede; Nils Hansen dog med knepent flertal; 
kluhhen lå tildels på hans grun, h vil ket han kunde takke, at det gik. Rendalens anspkning derimot hlev »utsat«. I 
lovene stod rigtignok, at enhvser anspkning om optagelse skulde afgpres i f er ste mpte; men heldigvis var der så 
mange jurister tilstede, at hestemmelsen kunde fortolkes, og da viste det sig, at »f0rste« egentlig hetpd »n£este«. 

Dette nseste mpte hlev da stserkt hespkt; hyfogden åpnede med den overraskende erklsering, at Rendalen måtte 
holdes horte for »fredens« skyld. 



Nu var der en del msen sendt afsted af sine respektive koner for at stemme for Rendalen, og en af disse snille 
kone-msen gjorde den sagtmodige bemserkning, at »freden« allerede var forstyrret ved byfogdens forslag. 
Herover blev denne så forbitret, at ban Isenge ikke kunde snakke, så konsul Engels sakfprer,byens fprste taler, 
fant det npdvendigt at komme til undssetning. Hans navn var Bugge, og ban var af en fet veltalenbed. Flere 
sakfprere fulgte i bans fotspor, og alle talte de mere eller mindre om freden, moralen og kristendommen, — 
semner, de i alle fall ksente von borensagen. 

Karl Vangen spurte, bvad i al vserden disse store spprsmål kom den sak ved, at Rendalen vilde bli medlem af en 
selskabelig klub? Men ikke fpr bavde Karl Vangen rejst sig, så drog byfogden en lang liste op af lommen. Han 
spurte, om ban måtte få forelsegge pastor Vangen nogle spprsmål. 

»Gserne det.« 

»Fprste spprsmål: Er det sant, at br. Rendalen bar sagt, at historie-undervisningen kan ikke godt överdrages til 
folk, som tror, at jorden bar begynt som paradisisk, og dens beboere som fullkomne?« 

Åndelps stilbed; så Karl Vangen lit nplende: »Jo; det er sant. Men —.« 

»Om förlåtelse, jeg bar ordet,« afbrpt byfogden. 

»Nej,« mente en af de snille kone-msen; »pastor Vangen har virkelig ordet; han blev jo spurt.« 

Herover stor opstandelse; de virkelige msen var gudskelov i flertal; de snille kone-msenhavde ikke engang så 
stserke struper. — »Annet spprsmål: Er det sant, at Rendalen har sagt —« 

»Men ksere dere,« ropte Nils Hansen, »ska Rendalen in på klubben for å konfer-meres?« 

Et br0l af latter svarte. Era hele salen uten parti-forskel uhyre munterhed. Byfogden vsentede; straks der var fred, 
begynte han: »Annet spprsmål: Er det sant —«; latteren small i på ny, vserre sen fpr. Byfogden pakkede sammen 
og gik. 

Nu kom Karl Vangen op. Hans vsen Rendalen var af den mening, at historieundervisningen burde 
samvittighedsfullt gi alle bevsegelser, som de forelå, altså også kristendommens utvikling; men at s ki l dre 
msenneske-livet som et vserk af guds fprelse tilkom kirkehistorien. 

»Er han da ingen kristen?« spurte Bugge. 

»Det har vi ikke med her,« ropte Nils Hansen. 

»Er han da ingen kristen?« gentok Bugge. 

»Nej, kristen er han ikke,« svarte Vangen, rpd som en smågut. 

»Det f£ehode,« hprtes Nils Hansen halvhpjt sige; nu gik også han. 

»Da har han bedraget os!« ropte Bugge. 

»Det skulde han ha sagt fra fprst af,«mente en annen. Flere ropte; uro, larm, glsede. Alle de snille kone-msen taug 
forskreekkede. 

En rolig, anset man steg op: »Ja, jeg kunde nsesten skpnne, at Rendalen ikke var kristen. Kvinnen likestillet med 
mannen, det er mot kristendommen.« 

Så kom pastor Vangen atter på talerstolen, og nu talte han varmt. Rendalen havde bandiet fullkommen serlig. Så 
Itenge kristendommen bserer msenneskenes moralske bevissthed, måtte enhvser skole-styrer passe, at den gaves 
barnene så sant og innerlig som muligt. Og således havde Rendalen bandiet. Det var hare at beklage, at vterktpjet 
var så skrppeligt; ti det var ham selv. Men han kunde forsi kr e forsamlingen, at han fik full lejlighed til at gi, hvad 
han förmådde. 

Dette gjorde et godt intryk, og det lot et pjeblik til, at dermed skulde det slutte. Men mannen fra fpr steg op; det 
var åbenbart, at for ham var det alvor. »Havde Tomas Rendalen sagt dette, da han for to år siden talte i 



gymnastikken deroppe, havde han sagt: »jeg er ingen kristen«, så var der ingen skole hlet af.« — Dertil visste 
Karl Vangen i hasten intet at svare; det syntes ham nsermest at vsere san-synligt. Umiddelhart foregik afstemning, 
og med overordentligt flertal hlev Rendalen ute-stsengt. »Tkke fordi,« som Bugge ytrede, »at 

29Rendalen ikke tror; ti her er man tolerant; men fordi han ikke har vseret £erlig.« 

Så snart Rendalen kunde, samlede han sine vsenner, og hvem som ellers vilde, til mpte i gymnastikken. Og her 
var fullt. Dette var en kamp, som alle forstod, og de fleste havde interesse af den. Også det egentlige kvinne- 
spprsmål var nu annerledes oplyst sen for to år siden; Rendalen kunde tale frit. Han hegynte med at erklsere, at her 
var religionen hrukt »som den siste klemmen«. Han havde Isenge vsentet på den. Forsamlingen fik et morsomt 
hillede af kluhhens moralske og kristelige ansvar inne i tohaks-skyerne omkring korthordene og punschen. Også 
af den manfolke-dyd, som hestod i strsenge krav til — kvinnens; den var nemlig en god-hit for dem selv. 

Et arhejde for likhed mellem kvinne og man kunde ikke kalles »kristendomsfiendtligt«, dersom ikke 
jpdedommens vitterlige inskud i det kristelige skulde godksennes. Gjorde man det, og altså godksente 
tenkemåten om kvinne-forholdet for to tusen år siden i jpdernes land, ja, da kunde han fortelle de kristne, at 
dermed sprsengte de ikke nutidens krav, men sig selv. 

Der var ingen hjselp, han attråede så stserkt som de alvorlige kristnes. Han mente også, at den kristne, som ikke 
havde reak-tionsere pjemed, her måtte stille sig som den store franske prsest Pressensé. 

Selv havde han som Iserer i historie s0kt pålidelig at eftervise kristendommens gseming. Som Iserer i naturfag 
kunde han derimot ikke hjselpe, at adskillige oplysninger vendte sig mot jpdiske traditioner; på den mest 
kristelige skole måtte en hrav Iserer i naturfag komme i samme tilfelle. Men hoved-dogmerne, troen på gud og 
frelsen ved Jesus, stod urprte. 

Skolens kristendoms-forkynnelse var fri, ledet af en prsest, som alle hpjagtede. Selvfplgelig var han i sin gode 
ret, når han forlangte, at hans egen tro skulde holdes utenfor. Ja, det var hans pligt at forlange det, når spprsmålet 
vitterlig droges in alene for at forvirre. 

Dennegangklpvdes strpmningen mot skolen af ganske livlig motstrpm. Og det var et godt mserke, at miss Halls 
offentlige forelsesninger på skolen frsemdeles var hra hespkte. 

Men hvad vilde Rendalen eller hans ivrige forksempere ha sagt, om de visste, at den hele hevsegelse, like fra 
flaget hejstes, var ledet utenifra? At Tilskuerens heste opsset ikke engang var skrevne her i hyen? At hyfogden 
var en hrikke i en let, men stserk hånd? At de 5000 kröner, som hegejstrede hans sevner og moral — og hans 
hustrus med, — aldeles 

29*ikke kom fra konsul Engel? Hvad vilde hyfogden, hvad vilde sakfprer Bugge og hans kolleger ha sagt, om de 
visste, at den store anonyme, som havde kalt på deres veltalenhed, var en skselm, som npje havde heregnet, at så 
vilde de karle hsere sig ad, når de trodde, konsul Engel var giveren? Hvad vilde alle de agtvserdige msen og 
kvinner, som ksempede for moral og kristendom, — hvad vilde de ha sagt, dersom de visste, at i Stockholm sat 
en man, som heregnede deres iver og fordoms-fullhed såvel som andres kryperi og snuhed med samme 
overlegenhed, hvormed styrken i de plumpe natur-kr£efter tages i hruk for vore formål ? 

Motstands-kraften kunde en fravserende man dog ikke trseffe på en prik; hvor kvinner er med, er det heller ikke 
altid godt at regne. Trods de store anstrsengelser var pengene få, 

— meget, meget få. 

Så h0r man Isegge en mine og sprsenge hort noget af denne motstånd! Og så gjorde han. •— Rygtet om Niels 
Eiirsfs forlovelse med Milla Engel var forhi; nu levde det op igen, og med dette hele kvinnepartiets forhitrelse! 
Era Rendalens omgivelser slyngedes harmfulle, hånende ord utöver hyen; de traf og krsenkede hsegge familjer, 
håde Eiirst’s og Engels. Navnlig hlev konsul Engel såret ved, at Rendalenskulde ha sagt: »Alle konsulens friller 
hurde den dag gå med som hrude-piger.« 



Engel lot hilse Rendalen, at til nu havde han holdt sig utenfor. 

Men hvis der hlev hryllup af, så skulde den ny skole hetsenkes håde med hus og penger. 

Den, som hjalp denne hesked freem til Rendalen, fik på stående fot svar: »Ja, det er hest, konsulen ssetter »hvis« 
til. For i nogen kirke her i hyen t0r Milla Engel ikke £egte Niels Fiirst.« 

Dette var dog over alle grsenser; det fant flere ten konsulen. Nu fplte han sig drevet til at handle. 

Milla var nemlig ikke atter forlovet med Niels Ftirst; lygtet var usant; det var et knep. Hitintil havde konsulen 
undlat at hlande sig in; i slike saker hpr man hruke lempe. Han havde npjet sig med at sende utklip af Tilskueren, 
små heretninger, anekdoter o. s. v.; 

— han havde også fåt andre til at skrive; hun korresponderte jo ikke mere med nogen fra Godset. Men nu skrev 
han likefrtem til henne. Han var så heldig at kunne sende et utklip af et luthersk ukeskrift, hvori en hpjt anset 
prtest netop analyserte den påstand, at kvinnen havde samme ret til at krteve kyskhed af mannen,som mannen af 
kvinnen; analysens strtengt logiske fplge var, at påstanden var ukristelig. 

»Der ser du?« skrev faderen; »hvad er der så videre i vejen? Du elsker jo Niels Fiirst? Er der nogen betingelse, 
du stetter for at tegte ham, så ntevn den, mit harni Din og min anseelse krtever, at du vies overens- • stemmende 
med vore forhold, i din f0dehy.« — Og Milla ntevnte den. Hvis hennes ktere mors prtest, gamle provst Green, 
som havde overhragt hennes mors legat til skolen, vilde vie henne, han personlig, så kunde papa straks 
hestemme hryllups-dagen. 

Altså gamle Green, hyens mest ansete man, skulde gå god for partiet? Dette fant konsulen temmelig umuligt. 

Han skrev til Niels Fiirst, at nu havde han litet håp. 

Af den mening var ikke Fiirst. De fleste gamle ligger for kompromis. Han instruerede sin svoger, og efteråt 
denne havde vteret hos provsten, skrev Fiirst til konsulen, at kanske stod det hedre, sen han tenkte. Konsulen 
ivej. Det kan hsende, han hlev forundret, da den gamle sa hestemt, at dermed hurde angrepene på skolen ha slut. 
Et eget smil gled over konsulens ansigt, da han heklagede, at så stor inflydelse ejede han ikke. Den gamle mptte 
smil med smil; han trodde, det havde ingen n0d med inflydelsen. Og så hlev det.Det var en fredag morgen, at 
trykte hrev utgik til vsenner i hyen som i naho-hyerne om at g0re ham den sere at overvsere hans datters 
segtevielse med marine-lpjtnant Niels Fiirst. 

Allerede mandag otte dager, kl. 4 eftermiddag, skulde den föregå i Kors-kirken; man skyndte sig. Til nogle få af 
konsulens seldste vsenner skrev han egenhsendig nedenunder, at familjens gamle sjselesprger, hans 
uforglemmelige hustrus vsen, gamle provst Green, vilde g0re de unge den sere at vie dem. 

Samme dag ved middagstid gik konsulen forhi hryggerne, netop som forretnings-meennene kom derifra eller så 
derned. Alminnelig hilsen med strålende ansigter og store hatte-sving; og de, som havde lov til det, trykkede 
leende den lykkelige hånd. 

Det havde harmet folk, at Rendalen vilde foreskrive, hvem som skulde gifte sig eller ikke, — akkurat som i 
gamle dager Max Kurt. Han, en stakkars gseld-hunden fyr med en stor skole, som kunde ramle over ham, hvad 
dag det skulde vtere! 

Tidenden om segtevielsen, og at provsten Green skulde forrette den, sejlede rundt med dampskihene til hsegge 
sider l0rdag, hoppede i land på holmerne, hadede langs stranden, sm0g frsem gennem skogene langt oppi landet. 
Överalt hragte den liv; det ene parti ferie-gsester juhlede; det annets förargelse var stor. Men ingen kvinne på 
noget af partierne undlot at erklsere, at den dag vilde hun til hyen for at se på! Barnene tagg om at vtere med; 
vielsen foregik allerede inni lundene, ute på skserene ;. gamle provst Green stod i korte skprter og hare armer og 
messede over hrudeparret med skselvende r0st. 

Noget senere kom det rygte humpende efter, at den, som havde givet de 5000 kröner til en ny skole, — havde tat 
pengene tilhake! at konsul Engel havde dadlet hele det »spektakel« med skolen! Dreves det videre, måtte han 



effektivt st0tte sin hustrus legat; hennes minne krrevede intet mindre af ham. 

Var her ingåt kompromis? Skulde Milla vende hjem som fredens engel? JEn kristendommen og moralen da? 

Man hlev ophragt, og man lo. Nogle vilde ikke gi sig, derihlant hyfogden. Men hvor vilde man hen med en ny 
skole uten Engel? Og hvem vilde tilsist ikke ha fred, da man med koldere hlod fik overskue dens fordele? Lega- 
tricens datter regteviet med Niels Fiirst, . . . det var sejer, så det forslog! Et par slike giftermål til — helst hlant 
skolens mest frrem-ragende elever —, og den gode gamle konstitution, den gode gamle dyds- og magtfordeling 
mellem kpnnene stod urokket. Såmå Rendalen og föreningen og miss Hall grerne holde på. Om Tora taltes ikke 
mere. 

Mandag skulde Milla vies, og samme nat skulde hun rejse. Eredag kvrell skulde hun komme; ikke tre dager i 
hyenl — det tydede ikke på meget mot, mente hennes fordums vreninner. 

Det var da heller ingen af dem, som var gåt ned til landgången for at ta mot henne. Men det hehpvdes heller ikke; 
trods et psende regnvejr var der stappende fullt. Det hryllup, hun kom hjem til, var, om også intet var gåt forut, i 
sig selv det mrerkeligste i mans minne. Brudgommen kunde, stpttet af den overordentlige formue, han hlev rådig 
over, fra hoffet af hegynne en karriere, som vilde fpre til landets stprste stillinger. Alle, som krente ham, kalte 
ham »en fpdt politiker« — ikke meget smigrende for denne stand; men det kan jeg ikke hjrelpe. 

Bruden var en skpnhed med anlreg for en fullendt vterdens-dame; hun hlev også så kort hjemme, at man måtte 
sikre sig et glimt af henne. 

Elag var oppe överalt, men hang skam-fulle nerover strengerne som afskrapede farve-klatter. De vakre grpn- 
klredte hrerg i runding om hyen var drekkede af tåke; husene, haverne, havnen lå i en reske med grå stop 
over.Hus-takene var ikke rpd-hrune, men sorte, husene ikke hvite, men aske-skitne, ikke gule, men sotete; alle 
farver drempet flere toner, så husene krpp trettere i hop og syntes underlig små og skutryggede for den, som kom 
fra Paris og stod i regnvejret ute på dampskihet, mens de gled in mellem holmeme. Alene Godsets lange hoved- 
hygning og de stive stengrerder langs alléerne ruvede derinne i sin ring af trrer og grpnt. Rpdstens-farven var 
truende mprk, vindus-rrekkerne hek-sorte; det hutte, tvrerre tårn sat på lur; da hun kom nrermere, sås en uhyre 
hvit flag-stang på det uten flag . . . Godset lå innesluttet, hredt og truende. Hun spkte hort fra det og nerover mot 
Kors-kirken og dens slanke spir, hvori Max Kurts glade sjrel gik til himmels. Den trenkte forresten ikke Milla på; 
men under det spir skulde hun trods . . . Du himmel og gud, hvad er det? Alt det hevregelige sorte deroppe på 
landgången? Helt hort til hus-vreggene? Paraplyer? Sandelig hare, hare paraplyer! Hvad hetpd dette? Af alle de 
oplysninger, som var skikket henne, og måske rennu mere af dem, som ikke var skikket henne, havde hun fåt den 
forestilling, at om ikke alt var, som hun pnskede det, så var her i alle fall nu fred og ingen fare. Provst Greens 
autoritet drekkede henne, og selv vilde hun vist ikke gpre noget mrenneskefortrred. Men ved synet af alle disse 
mrennesker l0p der gennem hennes hode en erindring om, hvorledes den stakkars fru Rendalen hlev hilset, da 
hun kom tilhake fra at fplge Tora. Og Milla hlev lik-hlek, — en forferdelig rredsel grep henne. Skpnt hun 
strrevde imot af al, al magt, måtte hun skrelve, — snart skrelve helt ned i knreerne, så kroppen lystede; hun måtte 
holde sig fast, srette sig. I en liten tid af fire minutter gennemgik hun . . . å, mere ren da hennes mor var dpd; for 
der var da en oversvrevende trpster tilstede dengang, en lysning af Ipfter om gensyn, en forklarelse over mprket. 
Dette her var kort, afhugget, i afgrunnen utkastet. Uharmhjrertig latterluende op omkring henne, gripende efter 
hennes hrender, . . . hvor kunde hun krype hen?- 

Hennes far var med, men i pjehlikket nede for at samle tpjet og klarere. Han hprte skihet svinge haskende in mot 
hryggen, derpå et hurra af hundrer, og atter et og atter et. Han op, 

— da styrtede hans datter mot ham, famlede ved ham, trykkede sig in til ham, rystede intil i munvikerne. Hun, 
som til daglig var af helt trre, var i dette pjehlik hygget op af hare flis. »Men Milla—! De roper jo hurra for 
hruden! 

Milla! «- 

»Hold mig,« hviskede hun. »Ead mig fåfatte mig. Jeg visste ikke; jeg trodde —«, og hun gråt, — å, hvor hun 



gråtl 

Til al lykke var der noget ivejen ved bryggen; det tok tid, f0r skibet la godt til. Kaptejnen sksendte, spsenningen 
fordelte sig, mens hun bprte på, så at bun, da hun gik iland ved sin fars arm, sennu blek, sennu lit rystende, 
allikevel kunde smile i sin yndige rejsedragt under den kokette hat. Det klsedte henne, at hun havde grsett. 
Rungende hurra for bruden, for konsul Engel! Nsestén bare manfolk, og ingen, hun nsermere ksente; jo, der, 
Fiirsfs spster og fru Grpndal. Så Win-gaard, og nu flere, og blomster, og velkommen, og trsengsel, og atter og 
atter hurra, og ny velkommen, bare, bare hyllning, bare, bare frydefulle hilsener. ^Ennu mer blomster! Vognen 
nsesten full! Da hun sat i den, — den samme, hun for 13—14 måneder siden havde kprt hitned i med Tora, — 
hun fik ikke tid til at buske det. Dette var storartet, fullkomment!- 

&* 

* 

Samme nat, noget over to, kom en skyss-kserre langsomt op gennem alléen til Godset. En tset tilslpret dame med 
et barn på armen sat i den. Hun var vsentet; ti Rendalen komstraks ned for at ta mot henne og fpre henne op; på 
trappen stod fru Rendalen. Der var et bevseget m0te. 

2 . 

Det flager i byen og pa havnen. 

Kl. mellem 3 og 4 travede to ulykkelige trykkeri-djsevler hvser til sin kant afsted med med Tilskueren. De hev 
den ind i gangerne, slap den på trapperne, puttede den in under portene. Afsted, afsted. Kirken var Isengst full; nu 
stod også torvet » stappa « fra 0verst til nederst. 

Når de gode borgere kom hjem igen og fant Tilskueren, kom de til at Isese fplgende: »I dette 0jeblik, da Bladet 
Isegges under Pressen, frembyder vor Stad et hpjtideligt Skue. Hr. Marinelpjtnant Niels Fiirst og Frpken Emilie 
Engel, begge af Byens seldste og mest h0j-agtede Eamilier, skal idag Kl. 4 segtevies i Korskirken af vor 
servserdige Provst. Fra Eandet, hvor alle Eamilier, som har Raad til det, nyder sine Sommerferier, er man 
str0mmet ind til Hpjtideligheden. En anselig Msengde Fremmede fylder også vore Gader. Det fortselles, at Hr. 
Konsul Engel gjennem Hr. 0verste-kammerherren ved det norske Hof har mod-taget Hs. Majestset Kongens 
Eykpnskning. Hr. Konsul Engel har i Anledning af den lykkelige Familiebegivenhed tilstillet Föreningen til 
HJselp for trsengende Barselkvinder et Eegat stort 10,000 Kröner, hvoraf den skal ny de Renterne. Alle Byens 
Fattige lader Konsulen idag bespise paa Byens Fattighus. Endvidere hprer vi i dette 0jeblik, at han paa derom 
SEerskilt stillet Anspgning har givet 2000 Kröner til en tidsmsessig Forbedring af Korskirkens udmserkede 0rgel. 

Det flager i Byen og paa Havnen.« 

Ved middags-lejte havde en frisk bris viftet de glo-hete gater; nu bevsegede bare et lunefullt blaf flagene, og 
hvsergang de Ipftede sig lå der en rik farveflor over den ganske by, den lange havn; flere skib stod i flag fra top til 
dsek. En bark er halet ut, den rikest smykkede af alle, for at give minut-skud, fra det 0jeblik parret er viet, og til 
brude-vognen bölder for Engels hus; siden skal saluteres under middagen. 

Et himmelens perle-hum0r over berg og li og sj0 og by! Hvor var byen hjemmekoselig i solskinnet! Dens 
kvartaler stod små-skårne og provins-pyntelige mellem de runde bro-sten, varme af solen og så tilfredse efter 
sopelim-b0rstningen. Slagskyggerne var meget sterke; når et fredsommeligt msenneske kom ut af enaf dem og 
atter fr£em i gatens grå-hvite glans, havde han samme fornemmelse som i gamle dager talg-lys-tannen, når den 
slap ut af lysesaksen igsen. Katten n0s i solskinnet; vågede sig dog over, for idag var hundene dovne. Rennstenen 
— ellers meget småt skotpjs fryd og hane — gispede håpl0st; avis-gutterne hoppede over den på skrås fra 
tomme hus på denne side gaten til tomme på den andre. 

0veralt så rent og nydeligt og stilt. Bare i gaten langs bryggerne lugt af råttent trse, saltet sild, tran »og diverse« ; 
der arbejdedes også; fest på toppen, sved under og overdsek. Ellers i byen stansede det meste arbejde kl. 3. 



Fra »b£erget« sås tog af unger traske afsted mot torvet; noget senere flokker af kvin-folk, gamle og unge. De 
ksente lidt til de to familjer, som skulde forenes, de på brerget også. 

For en vakker dag! De korte landvind-byger åndede bortover sjpen; i en urolig m0rk spiss l0p de frrem, men 
tapte sig i det blå-grå vand ved holmerne. Det store bav utenfor lå i mregtig ro og skuede in. Hvor var også de 
skog-klsedte brerg og lier fagre i mrette farver af furu og l0v-skog, og grresset i annen slåt nedenunder, dypere 
gr0nt ren vårens og mere ens. 

På vejen under kirke-gården en lang stripe af fot-grengere; det nrermest-boende landfolkstrrevede in i siste liten 
for at få et glimt af stasen; mannen foran, kvinfolket bakefter. Mellem bolmerne piler frrem en liten forsinnet 
damp-båt, baskende og pustende. Den er forsinket. Den kommer med folk fra nrermeste by og har en horn- 
kvartet ombord. 

Brerget stod op af sjpen i solskinnet som en myr-stak for dem, som kom fra havet. Men billedet brast, når man 
kom nrermere; da lignede Irenge dens små hus strpmper og linned på t0rk. Nrerved blev det så til det morsomste 
hrekke-bur af reder for mrenneske-barn af sj0fugle-arten. Alle de fornemme små nere i byen stirrede på det med 
frygtelig misunnelse 

— isrer en dag som idag; thi flagene viftede fantasien op. 

Tid om annen vendte folk hoderne mot Godset. Den mregtige r0de murstens-bygning glimrede med sol i alle 
ruter; men flag var ikke oppe. 

iBnnu så sent som Id. over halv fire gik konsul Engel med sin cigar op på mprkloftet for at se, om flaget var 
kommet. Emilie vilde netop ned mprklofts-trappen; hun var gåt derop full ferdig, kun at hun rennu havde sin 
peignoir på. Da hun mptte faderen, blev hun r0d. 

»Hvad g0r du her oppe, min pige?« 

»Jeg s0ker —» hun gled forbi uten at sige hvad. Intet flag på tårnet.Konsulen rpkte. Om det havde vreret et flag 
uten unions-mserke, idag havde det allikevel gjort utrolig godt. 

Era det rygtedes, at Tora Holm var på Godset med sit barn — og det rygtedes straks l0rdag morgen, — hang en 
skred i brerget deroppe ferdig til at styrte over dem. Den havde klemt af ham alle hans ga ver; hare nogen havde 
bedt om mere, han havde givet mere. Han havde havt to s0vnl0se nretter! Var det sant, at Rendalen havde sendt et 
brev til gamle provsten, fullt af rerbpdighed, men hvori han sa, at skulde dette vsere »fred«, så viste det sig her 
igen, at freden hprer fanden til, men kampen er guds! 

Hvad fenkte de på? Skandale? .... Hele byen spurte. 

Toras frremmpte med sit barn netop nu, det var en doms-afsigelse. Så havde hun urred samvittighed; så vilde 
noget ske. 

Intet forsvar holdt ut mot dette ene: Tora Holm t0r m0te op; Rendalen, fra Rendalen tror henne; alle hennes 
vreninner tror henne. 

Så gik der liv i alle Eiirst’s ungkarlehistorier, d. v. s. dem på den kant af landet. Til hvrerdags kunde de vise, hvad 
Niels Eiirst var for en fa’ens fyr, og ralle vsek i en galant latter. Nu stansede latteren. Historierne tålte 

30ikke Toras nservserelse; de skiftede farve, somme blev rent råtne. 

Og sviger-faderens 1 De droges også freem igen. Ingen af dem handlede om dristig forfprelse, uvsentet, storartet 
erobring; ingen skandale — gud bevare os! Men man ksente til visse stille forhold, ofte et par samtidige. Kostbare 
forseringer og små livrenter visste man også om. Man ksente barn, som gik for hans; somme lignede ham 
uforskammet. Nu vågnede alt; selv »uforsigtigheder«, tyve år gamle og seldre, steg op igen; en slik liten provins¬ 
by har en ubarmhjsertig hukommelse. 

Nylig havde folk jublet over, at fru Engels legat fik et mot-legat, så den i uanst£endighed« deroppe kunde få ende. 



Nu, da kvin-nerne str0mmede in allerede s0ndag, og de yngre straks skyndte op på Godset, eller samlede sig i 
flokker i gaterne, .... gled en erindring om fru Engels vakre begravelses-dag over byen. Hvad bennes datter ber 
fullbragte, var i grannen ikke rigtigt mot moderens minne. 

Selv var hun den eneste, som ikke visste, at Tora var der. Fiirst var kommet l0rdag formiddag, og han h0rte det 
straks. Både han og faderen tsenkte, at Tora var kommet for at trsenge fr£em til Milla; med fullendt 
omhyggelighed passedes på, at ikke Tora selv, ikke bud fra Tora, ikke brev, ikke tegn kunde nåhuset uten at 
fakkes. Alle omgivelser var instruerede; de bestod også utelukkende af medlemmer af familjen på bsegge sider. 
Brudepigerne kom til byen s0ndag; også de var slseglninger, og — på en enkelt undtagelse nser — alle utenfra. 
Milla visste intet, uten at det annet parti var slaget og fallit; det begserede intet hellere sen fred. Hennes far havde 
den faste plan at hjselpe skolen; den kunde jo virke meget godt, når den opgav en del af sine fantasterier. Isser for 
dette faderens l0fte var Milla så taknemlig. Hserregud, hvorfor ikke vsere gode med hvserandre? Det vil vi vsere, 
forsi kr ede Fiirst. Skole-partiet har sluttet fred; gamle provsten Green er jo beviset. Det er sant, gamle provsten 
Green er beviset, gentok Milla for sig selv, når hun fik tvil. 

S0ndag var hun i kirke og h0rte ham. Det gjorde så godt. Og om eftermiddagen aflagde hun ham et bes0k med 
sin far. Hvor var han elskvserdig 1 Han formanede henne til tålmod; vi forandrer ikke vserden; men vi kan gi den 
et godt eksempel; det havde hennes mor gjort. Milla kom i så r0rt stemning. Ak, hvis hare alle msennesker vare 
gode! 

Hennes far havde aldrig vseret så s0t mot henne som nu. Hans uafladelige vsenlighed minnede om den tid, hennes 
mor lå syk. Og 

30*den store godgprenhed; ... på en finere, skpnnere måte kunde han ikke vise henne sere. 

Fiirst var beständig morsom, og hans måte at v£ere det på så overlegen. Han fortalte fra hoffet, gruelig 
ondskabsfullt forresten; det var så behageligt og åndfullt, hvor Fiirst var. Milla f0lte sig virkelig lykkelig, — d. 

V. s. med en liten bismak af savn, en liten rprelse af uro. Så meget, at hun i siste pjeblik måtte op på mprkloftet 
for at se efter flag på tårnet. Men der var intet. Kanske ingen var hjemme? Det vilde også vsere det beste for 
bsegge parter. En annen gang kunde de så finne hvserandre.- 

Nu på med brude-kjolen! .... 

Havde Tora set den! .... Stakkars Tora! Men sådan går det, når man ikke er forsigtig. Milla bad jomfruen vsere så 
god at passe, at folderne falt blpte over tournuren. I det samme kom fru Wingaard in med brude-kransen. 

* * 

Alle, som fra de tilstptende gater kom in på torvet, så noget r0dt mot kirkens opslagne ytre ekedpr til venstre. Det 
var en rpd skjorte, og den sat på en lang matros. Kirketjeneren havde villet ha ham ned; umuligt. Rundt om stod 
damer, som gseme vilde ha den beste plas; han havde svaret, at han havde like sågod ret til at stå der som nogen 
annen. Og det havde han unsegtelig. Han var ikke fra byen; ingen ksente ham. Et inprikket mserke på hånden 
viste, han havde vseret til orlogs; det fortalte han også; nu rejste han med en trselast-drager. Det var en sv£er kar. 

Ellers stod på trappen og nede ved den og langt utöver damer, bare damer, seldre og yngre, alle, som ikke var 
kommet in i ki rken. Hvsergang den indre d0r gik op, og man så in i kirken, var også der til bsegge sider helt op 
mot koret bare damer, bare hatter med blomster, med fjser, med sl0r. Et enkelt bart manfolke-hode i en stolrsekke 
så ut som et enkelt eftermodent stikkelsbser eller solbser på grenen om hpsten. Havde salig hr. Max kunnet se op 
fra koret, hvor han lå, måtte det ha vseret et lifligt „siun“ for hans kvinne-ksere 0jne, isser da de yngste överalt sat 
foran. De havde vseret de hidsigste til at skaffe sig plas. 

Nsesten alle de parasoller, som sås på torvet, var oppe på trappen eller omkring den, eller utöver på den kant; et 
mangefarvet, bevsegeligt skjold-tak, under hvilket der blev fortalt historier og ledd i det uendelige. Dette med »de 
trsengende barsel-kvinner« fant alle så vellykket. At Engel, som havde takt, kunde . . . Nu, det kom naturligvis af, 
at fru Wingaard var direktrice; hun havde lokketham til det, den skalk. På hvser sin side af trappen og i hvser sin 



klynge stod de to slemme s0stre, som havde havt klubben og hotellet, like til de måtte overgi bsegge til 

— Engels husholderske. De havde ingen-somhelst grun til at skåne Engel eller hans gsester for dagen, kystens 
matadorer. 

Nsermest denne skare kom en ny svserm af kvinner, de, som ikke havde havt fullt så god tid til at skaffe sig plas. 
Her var få parasoller, men hatter, tprldseder og barhodet ungdom. En knis og hvisk og tisk! . . Ingen andagt, 
ingen hpjtid, ingen autoritet, — slet ikke som i en provins-by. Selv hvor msenne-nes mprkere flok mptte, der 
mptte heller ikke alvoret, eller »s0mmeligheden«, som byfogden vilde ha sagt, og som han virkelig sa, den gang 
han i stor uniform med sin hustru under armen et kvart f0r fire gik in blant de budne. En vittighed og latter, en 
m0nstring af de h0jtidelig inbudne, hvis slut-resultat ikke var, at man blev imponeret; man så på dem med muntre 
0jne, som på kammerater! Byen var ikke til at ksenne igen. Då to gutter havde skaffet sig adgang op på en 
skorstens-pipe på et af husene mot kirken, blev der klappet i hsenderne til dem og ropt! Dette passerte, netop som 
byfogden kom. Midt mellem de inbudne, like efter byfogdens, kom byensorganist, d0d-drukken. Han var en ung 
man med langt blondt hår, en musiker fra Schwaben, som for tre-fire år siden kom hit på en koncertrejse og blev 
ved at v£ere her. Organisten var netop d0d, orgelet var så utmserket, og så var her så stserke sjpbad. Et bl0tt, 
fantastisk, segte musikalsk msenneske, som til hvserdags var alles kseledsegge og havde mere at g0re, sen han 
kunde överta; men som til helg, d. v. s. „wenn Konstantinopel erobert Ivorden ischt“, som han uttrykte sig, drak 
sig drukken. Det var meget sjeeldent; men da gjorde han alt, hvad som falt ham in. Toppunktet havde han nåd en 
dag, som en indre-missjonser i kordpren talte om vore synder, og organisten så, at alle msennesker gispede, — og 
gav sig til at spille orgel, så det durede! Det blev lagt ut så, at missjonseren gjorde altfor lange pauser; organisten 
havde tat fejl af den Isengste. 

Idag havde han havt den lykkelige idé at gå muntert in til konsul Engel og be om penger til orgelet. Og dem fik 
han på hånden i en anvisning! Altså var atter „Konstantinopel erobert wordena, — og champagne-propperne 
sprang! Den fprste den beste kunde drikke med. Han kom salig skinnende, flagrende med store arme-sving. Alle 
lo, og han lo. Eike efter byfogden og frue kom han! De blev såstive, så stive, som om organisten havde fat 
tpmmer på dem og nu kprte dem in i kirken. 

Stor sjau opstod, da en vogn vilde bryte vej; hittil var alle kommet gående. Her var ingen plas for vogner, påstod 
man og slog sig tv£er; politiet måtte til. I vognen sat en smuk, pikant dame af ubestemmelig alder ved siden af en 
noget lasket hserre med et utmserket formet hode og et fornemt vsesen; likeoverfor damen sat en seldre man med 
rpdligt ansigt, store oberst-moustacher og fip og en msengde ordener; han talte den hele tid, latende som de tre 
sat i en stsengt stue, hvor ingen kunde se dem. De var ikke fra byen; ingen ksente dem, fpr de var stegne ut, og 
mannen med ordenerne fprte damen freem. Da fortalte hotel-vsertinnerne, at han var en general-konsul fra 
Kristiania; fruen ikke hans, men den hserres, som gik ved siden af. Dette var konsul Garman, af firmaet Garman 
& Worse. Umiddelbart efter dem kom to andre frEemmede, konsulerne Bernick og Riis. Den fprste gik til 
begravelse med en stok i hånden, den andre til bal med sin Olafs-orden på. Elere matadorer fulgte — med og uten 
hustru, millioner i sild, i tpmmer, i is. Deres sorte ensformighed af-br0tes af amtmannen i stor uniform og uten 
frue, ved siden af en gammel gigt-svak general, i slsegt med Eurst. Så Eembedsmsen ogk0bm£en om hvserandre, de 
fleste med hustruer. De hang ved sine msens arm som en fullpakket, meget dyr kurv, mannen her ikke kunde vise 
sig foruten. 

Den fullstsendigste taushed bredte sig ut fra den nederste ende af torvet og skred opover som en langsom olje- 
str0m over oprprt sj0. Det var brudgommen, som steg ut dernede, fulgt af sin svoger konsul Wingaard. Af en 
annen vogn steg et par marine-officerer ut og to civile; den ene var Anton Dpsen; disse fire sluttede sig til. 

Alle de utmserkede manpvrer, som havde gjort, at Eiirst idag kunde sej le in mellem msengden her mot 
Korskirken, beundret eller misunt, ledsaget eller afskyet, dem havde han selv utfprt; for så vidt fortjente han en 
sejer-hserres serefulle intog. Men han skred ikke freem som sejerheerre; det så selv et barn med fprste pjekast. 

Han gik nemlig i den dpdeligste angst. Tora havde ikke vist sig, ikke sendt bud, ikke brev. Hvsrken hun eller 
nogen af hennes vseninner havde engang vseret i nserheden af Engels hus. Altså ikke for at overtale eller 



skreemme Emilie var hun kommet. Hvorfor var hun da kommet? Hvad gik Rendalens trusel ut på?Så langt som 
til kirken var der fare. Der-inne sksermede kirkens egen hellighed dem og den servserdige prsest. Men her —! 

Hans 0jne så op i lien over Godset. . . Det var af vanvare. Tkke der, men her kunde hun trsede fr£em. Eller andre 
trsede frsem —f Hun var ikke den eneste. 

Plans halv-lukkede 0jne spejdede, hans vejr-hrune ansigt var uten hevtegelse, trsekhåndene ved hans mun var gåt 
itu; intet smil. Hans hlonde whiskers hang og tpjede ansigtet. Den elegante mans gang var hiet så knepen 
forsigtig; . . hvsert skridt kunde hringe ulykke. Traf den ikke ham, så vsentede den på henne, som kom efter. 
Överalt tindrede 0jne, tildels skarpe, men ingen, han frygtede. Han var hpjere sen kvinnerne; han kunde se langt, 
og han så — til hsegge sider. Intet. 

Han havde just sat foten på fprste trappetrin, da den lange matros stiger et skridt frsem: »E ska hels fra ho Ane 
Marja!« 

De nserstående hprte det; de fjsernere så hevsegelsen: »Sa’n noget? Hvad sa’n?« .S’erne hvislede hortover. Eor 
dem, som stod langt horte, hprtes det som »hyssssssss« omkring kirken. 

Eiirst stansede, 0jnene sank i, ganske som var der hlsest fint st0v imot hans ansigt. Den hehanskede hånd tok efter 
lomme-t0rkl£edet;aroma spredtes med det. Han sn0t sig — og gik videre. Hans f0lge efter. 

Derinne dunkelt, straks en kom fra den sol-lyse dag; men i dunkelheden 0jne, kvinne-0jne, 0jne! 

Her sat Toras vseninner! Han ksente den hele hy; han tok dem ut en for en. Ersemst sat de, spsente, urolige, 
truende. Der måtte vsere noget allikevel! I det samme hprtes de store kirke-klokker hegynne; nu sås altså hrudens 
vogn ved enden af torvet. Hvad vilde nu ske? 

Nora, Tinka, Anna Rogne sat like ved hans venstre hånd, idet han skred op i koret; han kastede uvilkårlig 0jnene 
over til den motsatte side; der stod fprste stol tom. I koret rejste man sig for hrudgommen. 

Utenfor hlev der r0re. Tkke alene kom nu endelig hrude-vognen, fulgt af hrude-pigemes og fru Wingaards; men 
kusken i det grå livré vilde freem til kirken, og det gik ikke. De nsermeste trykte hakover for at skaffe plas; men 
de hakenfor vilde ikke trykkes og satte kraft på, så mange falt in mot vogn-ruterne. Skrik, vrede ord, kommando, 
og rsedsel inne i vognene. Engel stak hodet ut, men han hprtes ikke; så steg han freem. Politiet var ved hånden og 
gjorde ivrig plas for pengefyrsten, mens hruden steg ut, og straks ogsåhrude-pigerne. De ordnede sig og skred så 
fr£em. De kom ikke, hvor de andre havde gåt-, men överalt veg man. 

Med myrten i sit gul-r0de hår så hruden ut som det udadleligste arhejde af en engelsk akademiker. Ansigtets 
tegning regelmsessig og segte engelsk, farven sart, meget hvit, skulderlinjen noget ssenket, en overmåte smuk 
arm, figuren den vedtagne for en hly, fin jomfru. Hun gik foroverhpjet uten at se på et msenneske. Hånden lå let 
på faderens arm; lit nedenfor hans Olafs-orden sås glimt af hennes diamant-smykke, men hare synligt for dem, 
der stod foran dem eller hpjere. En gammeldags agraf, et kosteligt smykke, som man ksente fra hennes mor, der 
gserne har det, festede en huket til hennes hryst. Et vind-st0t Ipftede hennes sl0r, idet de kom på trappen; det slog 
efter matrosens ansigt, men nådde ikke. En str0m af aroma fordeltes af vinden langt utöver. 

Hvor var Engel let, da han stod i d0ren! Dette havde vteret det vserste vej-stykke, han havde tilhakelagt i sit liv! 
Og dog havde han ikke skyndt sig. Nej. Beskeden, sagte, mild, from var han skreden frsem; 0jnene holdt han 
festede på ét punkt, — var det det nåle-0je, som det galit at komme igennem? Hans regelmsessige, vakre ansigt 
så ut, som det aldrignogensinne havde vseret r0rt af en forestilling, uoverensstemmende med serhar vedtsekt, gode 
råd af forseldre og föresatte. Ja, han havde ikke engang af livet fåt hevissthed om, hvad sådant var. Altid havde 
hans hus vseret et gudfrygtigt hus; i tre led var stiftet legater. Eorsåvidt kunde den aroma, der nu strpmmede 
utöver, gserne vsere fra Pafestina. Men du gode gud, så var der jo ingen fare? Nu er vi jo i ki rken! Orgelet stemte 
i med en drukken schwahers hele hrunst; dets fulle akkorder strpmmede in i Engels sind og fylte ham igen med 
sig selv. Ingen lykke kan sammenlignes med en likevtegt-naturs, som har f0lt sig i fare, 

— og opdager, at der ingen fare var! Den hopper ikke, den lykke-fplelse, den sprpjter ikke heller, den er stille 



fordelt i alle organer som en mset, sedel selvnydelse. Den ligner fryd af genvunnet, ordnet forddjelse, en smilende 
utsigt over, en behagelig lugt af, hvad som så videre t0r attrås. Han l0ftede sit smukkeste ansigt mot prsekestolen, 
mens han lot sig bsere af alle de 0jne, som så. Han ante misunnelse, og den kitlede ham behagelig. Hvilken frsem- 
tid gik han ikke også med under armen! 

Da skalv brudens hånd. I en fart kom hans 0jne ned fra prsekestolen; dpdelig blek var hun, stirrede og havde 
tungt for at f0lge eller vilde ikke. Hvad var det? Nora, Tinka,Anna Rogne og flere like foran, hvor de skulde 
forbi; — nu ja, var det så farligt? 

En ophisselse, en blanding af skadefryd og skrsek var over alles ansigter, alles, alles —, hvorhen han så, ... og 
den smittede ham! Hvad var det? Uvilkårlig s0kte hans 0jne koret; hare de havde nåd dit! Der måtte da vel vsere 
fred. Men alle i koret havde rejst sig! De stod forfserdede og så hit ned, — ikke til den side, til den motsatte. JSn- 
og hans datter gav et kort skrik og gik bakover, dragende ham med. Der, i den frsemste kirke-stol til hpjre for 
dem, var netop nu kommet,. . . altså fra sakristiet, altså gennem koret. . . pastor Vangen, efter ham Tora Holm 
med noget i sine arme, så miss Hall, så Rendalen. I den orden holdt de på at ssette sig, just som brudeparret kom 
in d0ren. Tora havde et dobbelt sort sl0r for ansigtet og over, hvad hun bar, og det havde hseftet fast, så fprst nu 
ved miss Halls hjselp var hun fri og vendte sig med åpent åsyn og sit barn på armen mot henne, som kom. En 
harm, et forbud, en trusel, full af lyn, spsenningen, orgelet, virkningen Ipftede det til taket. 

Så blev Milla slsept videre. Hun kom i koret som en hvit silkekjole mellem en hel del andre kjoler. En rassel, en 
tassel, et i-hv£erandre af hoder og hsender og buketter ogpjne, så Milla ikke kunde rede ut sig selv, sin egen stol, 
sin egen buket, sit eget lommetprklsede. Tilsist var alle der til hjselp med eau de Cologne, med hsender, med 
forstyrrelse. Det siste var hint r0de uhyre med de store moustacher og de mange ordener; han vilde endelig true 
in på henne hennes egen buket, og hun tålte ikke lugten. Da hun endelig blev fri og kunde puste ut, å, én gang til, 
— å, og nok én ... så brast hun i gråt. Hun drog sit sl0r for. Hun syntes så synd i sig selv, Milla; det var jo 
frygteligt, hvad de havde gjort. Og så blev hun så rasende. A, hvor blev hun rasende! 

Konsul Engel fik det fprste blik; — og til alt annet, han havde fåt, virkede det, som den siste dram, der g0r en 
bevisstl0s; han sat de-lirerende over, at han ksente sig så tynn i bukserne. Var der virkelig noget i det?— 

Den elegante Eiirst sat ved hans side og byttede hånd til at holde hatten med og byttede lår til at Isegge den på. 
Det var ham, det galit, alt dette, og den vordende politiker var sennu ikke kommet så langt, at han kunde sitte 
stille, mens man flådde ham, skar ham op og slap stykkerne i gryten. Dpsen, som var like bak ham, str0k med sin 
hvite hanske de yterste spisser på sin blonde moustache, nu hpjre, nu venstre, nu venstre, nu hpjre, fort,fortere, 
fortest. Han var utrolig flittig. Eolk i kirken så denne hvite hanske lyne under nsesen og trodde, han gjorde 
kunster eller tegn, og kunde ikke begripe til hvem. Matadorerne f0lte situationens fortrykthed hpjst ubehagelig. 
Men de måtte dog samtidig få sennu et glimt af henne med barnet; hun var fanden så vakker, — utenlandsk. Og 
de strakte hals, og de tpjede sig; selv konsul Bernick fik en hals så lang og fordrejet som hane-kyllinger, der skal 
Isere at gale. 

Til al denne ulykke kom den, at provsten uteblev. Kirketjeneren gik ut og in, in og ut, beständig med et 
hpjtideligt uttryk af det ab-soluteste fjanteri. 

Organisten kilte på! Han syntes, det drpjde noget Isenge, dette, f0r provsten Green kom, så han kunde gå over i 
salmen. Det pomppse havde han Isengst forbrukt; han var nu vandret over i den rake motssetning, i det kselne. 
Eutter hyrdefl0jte-toner oppe i det allerumuligste kyllinge-pip. Hans fantasi ferdedes utvilsomt blant alle de små, 
som kom af dette segteskab; han stak efter dem med fingrene og sa i kvinten: »ti — ti!« til dem. 

Endelig havde Engel hentet sig så vidt, at han atter ksente forskellen på fint og grovt, på velopdragent og 
uopdragent. Eor folk af siste sort var skandale deres hpjeste lyst. Mendenne her var ny, aldeles uh0rt. Der måtte 
en Kurt til for at tsenke den ut, for at ssette i scene noget så rasende. 

Hans lomme-t0rklsede var allerede vått, hans hansker begynte at bli grå. Under alt han duftede sig og tprrede sig, 
skottede han sengstelig til Milla. Hun hatede ham I Han bad til gud, ja, det gjorde konsul Emil Engel, rigtig 



innerlig tiggede han gud, at ikke deres synder måtte komme over denne stakkels uskyldige pige! De havde narret 
henne, ja, men i den heste mening af vserden; det visste jo gud hest! Men hvem kunde også vrere forheredt på, at 
noget så vanvittigt kunde foretages som at krrenke helligdommen! Engel hante ikke til hvserdags; han var altfor 
fin man til det; men umiddelhart på hint innerlige samfun med gud had han af hjsertets hele kraft: fanden han 
innerlig annamme dem allesammen! 

Det våte tprklrede op igen. Samtidig sat ganske rigtig Milla og tenkte: skal jeg rejse mig og gå? 

Engel så det i hennes 0jne, i hennes hevsegelser på stolen. Eiirst så det også. Bregge ksente det som millioner 
elektriske stik, men kunde dog ikke slippe det siste håp, at Milla var for velopdragen til at g0re skandalen st0rre. 
Den f0rste f0lte, at selv om hun hlev, — han var fra denne stund en hrutt, tils0let man, . .den andre f0lte, at hare 
hun gik fr£em med ham til alteret, skulde han nok g0re karriere allikevel! 

Men Green, som aldrig kom! Nu samlede alles tanker sig om dette; det hlev forferdelig pinligt! Alles 0jne 
stirrede mot sakristi-d0ren. Var han hlet sy k? Eller lot han syk for at slippe? Hvor var så kateketen? Errem med 
kateketen 1 Hvor for rejste ikke Karl Vangen sig? Kvinnerne i koret, som rennu ikke havde kommet sig af den 
f0rste skrrek — der var dem, som havde måttet ta fast med hånden under stolen for at stanse skrelvingen — dem 
gjorde den ny sprenning ganske syke; flere hegynte at gråte. Ja, trenkte Milla, det er syndi mig, forfrerdelig synd i 
mig! Gud, havde mor le vet! Og hun gråt nu så innerlig. Alle mrennesker havde sammensvoret sig mot henne, 
som intet havde gjort. Skulde nu også gamle Green la henne sitte så grusomt på forundringsstol for alle de 
stygge, stygge mrennesker! 

Og således gik det til, at hun slap det fprste, det egentlige spprsmål og tumlede in i fplelsen af sin forlathed med 
en slik styrke, at da Green endelig kom, f0lte hun det som en lettelse, en himlens helpnning. 

Men havde hun altså ikke et pjehlik kunnet komme så vidt hort fra sig se.lv, at hun kunde trenke, hvorfor dette 
gjordes, ... nu vel,så trenkte de det, som sat nedenfor koret. Ikke alene de, som h0rte til de inviede, de var jo 
meget få; —• ikke alene partiet, og de var mange; nej, alle kvinner fplte det oprprende, at Milla efter det, der 
trådte ivejen for henne, kunde, vilde gå videre! Og om hun var slrept ditop, — hvorfor rejste hun sig ikke nu? 
Hvorfor gik hun ikke fra dem? De vrentede på henne fra pjehlik til annet; men Milla hlev sittende! Var det 
virkelig muligt efter en så stor henvendelse til hennes samvittighed! — 

Enhvser hrav kvinne, som står frit, tar uvilkårlig parti med den svake, med den, som lider uret. Sindene hplgede 
som et hav dernede; oprpret hlev stprre og stprre. Er det trenkeligt, at hun vil gå til alteret med den skurk? Skam 
over disse hisiddere, som t0r gå god for det! 

Alle stirrede mot alteret. Kom ikke gamle Green? Han hetsenker sig i siste stund på at gi kirkens velsignelse her! 
Aldrig havde Karl Vangen gjort det! Han sat hos henne, som var forfprt og hedraget, han. Han var så enfoldig, at 
han trodde, kirkens plas var der, Karl Vangen. Så mange taknemlige hlik, som hans store ansigt fik i disse få 
minutter,... de kunde ha forgylt flere kirke-hv£elv og salmehpker og hihler i tusenvis!Nu så man på dem i koret, at 
endelig 

kom gamle Green! Altså dog virkelig?— 

Eangsom og syk kom han; ja, meget syk også. Han så ganske ut som et kirkeligt kompromis, hviskedes der. 

Nreppe stod han for alteret, så hegynte salmen. Hele korets forsamling sang med. I sin iver, i sin lettelse, i sin 
taknemlighed mot forsynet sang de, hrudgommen, Engel, generalen og generalkonsulen, Bernick, D0sen, Riis, 
matadorerne, amtmannen, — sang om den fprste hrud, som hlev ledet til den fprste hrudgom af gud personligen. 
Der var ikke en af dem, som trodde det, men de sang, sang, så det var synd, orgelet overstemte dem; for slike 
salmer0ster hurde hpres. Deres kvinner kom kvinti-lerende med; de var så opskrEemte, at de fant ikke salmen; 
men de kunde den så omtrent utenad. Den kvikkeste til at istemme og den, som sang lydeligst til segteskahets 
pris, var fru Garmann. 

Men foruten dem og klokkeren ikke en eneste i den hele kirke. Oprpret hlev så stort, så alminneligt, at flere ikke 



kunde sitte. De rejste sig. De bakenfor vilde også se og rejste sig, de med. 


Men f0r alle andre Tora. Hvad hine her omkring henne havde f0lt og f0lte, var i sin voldsomhed bare mat mot, 
hvad hun k£ente,som, når det dypeste r0rtes, var sin mors datter, og i en spsenning fra rejsen og hit, som bare 
hennes konstitution kunde bsere. Om for intet annet, så for Millas egen skyld måtte det hindres, at hun segtede 
den skurk. Hertil behpvdes, at Tora viste sig, hun og barnet. Alt annet kunde glippe; men dette vilde tvinge Milla 
til at stanse; hun ksente henne! Det kom bare an på, om Tora havde vilje og mot til det. Jo, hun havde! Ti hennes 
vsenner havde vilje og mot til at v£ere med. Det galit jo ikke bare henne selv; det galit skolen, det galit Milla, det 
galit en stor sak, det galit tusener! 

Ingen, allersist hun selv, havde havt bare en sagte tvil om, at det: at stå op mot bruden med barnet i armen, ikke 
skulde v£ere nok. Fra Milla begynte at gråte deroppe i koret og allikevel blev sittende, ... og til nu, Green kom, 
steg Toras ophidselse i den grad, at de nsermeste blev rsedde. I den motsatte stol kunde de også se den. Da visste 
de, at nu måtte komme noget, som ikke de, ikke hun havde tsenkt, f0r det skete. Tora var Tora. Og ganske rigtig . 


Fiirst var alt ved alteret, f0rt af konsul Wingaard; Engel kom gående foi'sigtig over tseppet for at f0re datteren 
freem til ham. Hun rejste sig og lod sit slsep og sit sl0r ordne afbrude-pigerne, — da Tora styrtede ut af stolen og 
fr£em. 

Alle deroppe så på bruden, som rakte hånden til sin far og vendte sig med ham mod alteret. De så ikke Tora op 
over trapperne. De h0rte bak sig som en sj0 bryte in over, og i det samme str0k noget sort forbi. Damerne skrek, 
hserrerne stivnede. De ved alteret vendte sig, Engel tumlede bakover, Tora mellem ham og datteren. 

»Vil du, jeg skal Isegge barnet foran dig, Milla? Vil du knsele på det?« 

»Nej, nej!« ropte Milla forferdet; hun veg, og med hsenderne foran sig tok hun flugten fra koret; sl0ret lå langt 
efter. 

Alle her havde rejst sig, Tora var straks faret videre ut i sakristiet. Hun ksente, at nu var kreefterne opbrukte. Miss 
Hall fulgte efter. 

Men da Milla nådde ned fra koret, visste hun ikke hvorhen. Nogen måtte dog komme, nogen måtte dog f0lge 
henne videre; hennes kvinnelige takt sa det. Hun drejede sig og så sig fortvilet om. Sakristi-d0ren deroppe åp- 
nedes, en skserende lirampe-gråt hprtes derifra, bare så lang tid, som behpves for at åpne og lukke en d0r; men 
det var nok. Milla begynte også at gråte. Da la en arm sig om hennes liv og drog henne bestemt ut med; det var 
Noras.I samme 0jeblik Milla havde git sig, var alt over. Al vrede blsest vsek. Og det hos de fleste. Rendalen var 
straks ved siden; gik nu foran for at bane vej. 

Organisten, som ikke havde set begynnelsen, men efter fprste salme-vsers vsentede på talen, rejste sig, da 
bevsegelsen blev så stor-, hvad var det? Han så bruden ute på gulvet, de andre i koret, og hele forsamlingen på 
benene . . . „Aber das war kuriös! Wird’s nichts daraus? Ho — ho! Ich hab’ meine 2000!“ — Og han gav sig til 
at spille orgel. Nogle vilde stanse ham; men han spurte, »hvad de hafde gjort den brat? Hun kan have god af 
musik.« 

Ikke f0r h0rte ringeren orgelet, så tsenkte han: »se-så; nu er de gifte!« — og klemte i med bsegge sine klokker. Og 
ikke f0r hprte de ute på salut-skibet klokkerne, f0r kanonerne dundrede l0s. De skulde skyte derute, like til 
bruden holdt for d0ren; og da dette var noget, de ikke kunde se fra skibet, men skulde få tegn om, og man i 
forstyrrelsen glemte at gi dem tegn, sk0t de frsemdeles, sk0t, sk0t, sk0t. De syntes selv tilsist, at det blev mange 
skud, men det var de andres sak; — så Isenge de havde krudt, lot de byen dundre. Eor også de derute havde 
drukket dygtig. Dette vakte altsammen moro. Det hele slog om fra alvor til latter — f0rst blant den msengde, som 
kom utfra kirken under orgel-sang og klokke-klang og kanon-dunder; så forplantede latteren sig voksende til 
dem på torvet, som forplantede den til al by. Der var aldrig i mans minne ledd så meget på én gang fra elve- 
bakkerne til det yterste hus på bserget eller på tången. Eandfolket gik også leende hjem under dunderén, og hvor 
de kom hen, blev latter. 



Det flagede i byen og på havnen. 

Det dundrede og flagede, flagede og dundrede. Og latter! 

Brude-f0lget begynte med at se på bvserandre med rsedsel. Spredt og plukket pakkede de sig ut af kirken. Men 
latteren derutenfor var smittende-, da de kom hjem og Iseste Tilskueren, lo de også. Selv byfogden lo! 

Opover alléen gik Nora og Rendalen. Det dundrede, og de vendte sig og så på flagene over by og havn — og lo. 
Karl Vangen for forbi på sine lange ben; Tora var atter over hos Nils Hansens. Hun var uhyre mat, men tilfreds. 

Han skulde op efter vogn, — og borte var han. 

Tkke mindre sen femten unge piger kom på én gang forbi til fru Rendalen; et nyt stort fplge var på vejen efter 
dem. De gik ikke, de stormede og var snart også forbi. Fru Rendalen kom senere ut på trappen for at tamot sin 
s0n og Nora; men de var motsat alle andre, de stansede hvsert 0jeblik. Nu, når hun Isengtes så forferdelig! At de 
også kunde glemme henne! 

Med én gang rev hun sine briller af og pussede dem. Så satte hun dem på langsomt.- 

Og Rendalen gik og sa dernere i alléen, at der vist var meget ensidigt og uklart, meget af en fiks idé i hans fprste 
tale. Og meget i hans utvikling ellers også, som langt fra var halv-ferdigt. Men »livet er en skole«, og det gseller 
f0rst og freemst skole-mesteren. 

D. V. s. han sa ikke et ord af alt dette her. Han havde ikke det minste bruk for noget så stivt og koldt. Rent ut sagt, 
mens de ufrivillig flagede for hans livs-mål i byen og på havnen, gik han her og fridde.. Det var til henne, hvis 
hår »flammede«. Hun syntes, hun var ikke vserd det, og jog en msengde fluer bort fra 0jnene. Men det var så rent 
umuligt annet sen at ville, og allikevel-. 

Så kom de overens om mange, mange, mange ting. Den fprste var, at når en står tryg i en gserning, så kan det bli 
til noget med utviklingen; og den andre var, at når de er to om den, går det én gang til så fort. Eller kanske var 
den siste den fprste, og den fprste den siste; de var ikke tilregnelige.—Men femten piger var på én gang oppi 
tårnet; de havde idag trang til at hej se et flag, som der ikke var l0gn i. Og det for en sak, som der heller ikke var 
l0gn i. De ropte ner og ha om lov. Da stod Rendalen under trappen; han lo til dem. Nora var sprunget fra ham — 
trappen op til fru Rendalen. Hun lå nu så t£et, så t£et in til henne, vtentelig for at ssette hennes briller bedre på. 

»A nej,« ropte Rendalen op til dem i tårnet, »ikke idag — for Millas skyld. Men vi skal snart til at 
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